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Il sovrano a cavallo con elmo e sciabola collocato al centro di una piazza, su di un 
grande piedistallo, con epigrafi celebrative e tutto il resto, probabilmente costituisce 
una delle più iconiche espressioni di arte proveniente dal palazzo del potere, imposta 
al popolo con l’intenzione di creare un chiaro messaggio, un monito che sottolinea la 
forza delle istituzioni. Le qualità delle opere di questo genere può essere mediocre, e 
alcune lo sono, sebbene le istituzioni abbiano sempre mirato a farle realizzare da artisti 
di altissimo prestigio come nel caso di Donatello che ferma nel bronzo il Gattamelata 
davanti alla chiesa del Santo di Padova.

In altre occasioni storiche le opere celebrative del governo furono l’esito di concorsi 
aperti e occasione di dibattito e confronto pubblico. Nel caso della grande fontana 
di fronte al Palazzo Vecchio di Firenze, finalizzata a celebrare il nuovo acquedotto 
mediceo della città alla metà del Cinquecento, il concorso vinto dal Giambologna fu 
oggetto di critiche e scherno: il colossale Nettuno detto il Biancone, terminato da 
Bartolomeo Ammannati, fu inchiodato dal popolo o forse da Michelangelo col famoso 
verso “Ammannato, Ammannato, che bel marmo t'hai sprecato!”. I concorsi si ricordano 
fin dall’antichità e Plinio ricorda quello del 435 a.C. tra i cinque più grandi scultori del 
tempo di Policleto, in gara per la realizzazione di figure di amazzoni per il tempio di 
Artemisia di Efeso, indetto dallo stesso tempio. 

Quanti grandi concorsi per opere d’arte si svolgono oggi in coordinamento con opere 
pubbliche di rilievo? È solo una delle tante domande che scaturiscono dalle riflessioni 
sulle relazioni tra arte e architettura, oggetto del numero 3 della rivista Aristana. 

In linea di principio chi dispone dello spazio o dell’architettura pubblica dovrebbe 
deliberare e affidare la sua decorazione artistica alla valutazione di un’autorevole 
giuria. Dare spazio all’arte dovrebbe essere il diretto riflesso delle aperture culturali 
concesse da chi possiede il diritto sui luoghi e ne gestisce la forma politica. Nelle 
architetture pubbliche infatti l’arte decora e al tempo sottolinea significati, costruisce 
in qualche misura un apparato didattico che promuove il dialogo tra la popolazione e i 
simboli, parte significativa del messaggio architettonico. 

I macelli ottocenteschi erano, su indicazione ministeriale, decorati con teste di animali, 
i palazzi comunali con i simboli della città e ancora oggi, se pure con grandi difficoltà, 
l’arte nelle pubbliche architetture dovrebbe essere incentivata secondo gli esiti della 
legge del 1942 detta del 2% che disponeva tale percentuale da dedicare all’arte.  

EDITORIALE

Arte Pubblica e opere pubbliche

MARCO CADINU
Direttore scientifico Aristana

cadinu@unica.it

Fig. 1
Uno dei bozzetti preparatori per la piazza Sebastiano Satta, Biblioteca digitale Sebastiano Satta.

Public Art and Public Works
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Una chiara visione che intendeva rinforzare tramite l’arte i messaggi culturali o politici, 
diretti ai cittadini. Appare però significativo l’esplicito riferimento che, nella legge del 
2%, esentava dall’obbligo alcune tipologie di edifici quali ospedali, edilizia civile e scuole, 
ossia i luoghi in cui invece sarebbe stato molto opportuno inserire l’arte, avviando una 
tendenza che portò di fatto – in assenza di espliciti divieti – alla realizzazione proprio 
in tali siti di numerosissime opere. 

Al di là del principio che a lungo ha visto il potere pubblico gestire il messaggio artistico 
tramite le grandi architetture e gli spazi urbani emerge quella che, con tutta evidenza, 
è l'espressione libera e non filtrata che proviene dal basso, dagli artisti senza nome, 
dalle persone della strada. Certamente il numero e l’impatto delle azioni d’arte negli 
spazi pubblici è andato sempre diminuendo. Nel 2017 la Direzione Generale Arte e 
Architettura Contemporanee e Periferie Urbane ha avviato un'approfondita riflessione 
sul tema giungendo all’emanazione di linee guida e di una prima fase di ricognizioni, 
anche per evidenziare alcune distorsioni che, con le modifiche introdotte alla legge del 
2% nel 1960, avevano variato le componenti delle commissioni giudicatrici rendendo 
distante il dialogo tra artisti e progettisti dell’opera di architettura. Una tendenza 
che aveva portato ad un deciso peggioramento della qualità artistica e del generale 
processo di riqualificazione auspicato in origine. 

Qualità dell’arte pubblica e art-washing.

L’arte come azione nobile, se ancorata strettamente alle dimensioni pubbliche 
dell’architettura, secondo le riflessioni di Giò Ponti e di Le Corbusier è l’espressione 
diretta della qualità del costruito e dell’ambiente urbano.

Si assiste, in particolare dagli anni Settanta del Novecento in poi ad un processo direi 
contrario, ossia all’inserimento di gesti artistici in costruzioni o edifici esistenti di 
bassa qualità, oppure alla decorazione di ambienti urbani degradati mediante opere 
che, nell’intenzione dei committenti o degli esecutori, dovrebbero ribaltare le sorti 
delle condizioni negative figlie di un’architettura dissennata o semplicemente assente. 

Il fenomeno, le cui dimensioni crescono esponenzialmente, è l’esito di un clamoroso 
fraintendimento ogni volta che, abbandonate le vie dell’architettura o della raffinata 
composizione degli spazi pubblici, si spera di affidare a sculture, disegni e a colori 
vari le sorti delle relazioni tra la società e i luoghi della vita quotidiana. Si dimentica 
presto che la qualità della città e dell’ambiente in cui ogni giorno transitiamo e viviamo 
dovrebbe essere la diretta derivazione ed espressione del progetto di architettura, 
dei processi di riqualificazione ambientale, della cura degli spazi pubblici in termini di 
forme, materiali, funzioni e arte.

Le opere di Nivola e Fancello negli esterni del palazzo della Regione Sardegna di Cagliari 
costituiscono un chiaro esempio di tale pratica, in cui si assiste al contrasto estremo tra 
un'architettura goffa e al limite violenta e la serie di raffinatissime sculture che avrebbero 
dovuto ricondurla alla dimensione umana. Svincolandosi da rapporti così asimmetrici 
l'arte, in qualche misura delusa dall'architettura, si è appropriata da decenni di un ampio 
numero di supporti, concreti o virtuali, effimeri o illegali, attraverso cui emettere nuovi 
segnali. Nelle piazze essa talvolta ha fatto da sé, senza ricorrere a particolari legami 
con l'architettura, come si vede nella Stephen Wise Plaza di New York City, nella Piazza 

Satta di Nuoro, nel "Il piano d’uso collettivo a Gramsci" di Ales, nella Plaza de los Fueros 
a Vitoria, discusse in altrettanti articoli in questo numero di Aristana.

Altrove i murales, con tutta evidenza stanno oggi assumendo il ruolo di veicolo 
comunicativo e di produzione di arte verso lo spazio e le architetture pubbliche. Dopo 
una fase gloriosa fatta di espressioni popolari i murales, veicolo di libertà di parola 
e strumento di racconto di importanti valori, sono diventati una pratica troppo 
spesso ripetitiva e tendono a sostituirsi – almeno in alcuni contesti – all’immagine 
dell'architettura dei luoghi, ossia alla figura identitaria e al messaggio culturale che 
ogni paese dovrebbe essere capace di trasmettere. Il carattere urbano di un luogo, 
quindi il messaggio dato dalle architetture eminenti e da quelle della residenza civile, 
sempre più flebile e annacquato da valori edilizi di qualità irrilevante, non emerge più 
chiaramente mentre proprio i murales rivestono con nuovi messaggi i muri delle città.

In questo fenomeno si ritrovano valori molto positivi perché i murales sono simbolo e 
bandiera di libertà e tramite l’espressione artistica costruiscono la strada di accesso 

MARCO CADINU EDITORIALE

Fig. 2
Uno dei bozzetti preparatori 

per la piazza Sebastiano 
Satta, Biblioteca digitale 

Sebastiano Satta.
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alla parola da parte di coloro che non possono vantare altri privilegi. Tramite i loro 
messaggi, a volte dirompenti e per loro natura effimeri, viene indicata la direzione 
verso una società maggiormente inclusiva che vuole ottenere, con l’arte, nuovi valori 
e nuove qualità.

In altri contesti meno interessanti l’affidamento alla pittura sui muri, pubblici o privati, 
sostituisce i valori di un’arte pubblica assente e costituisce l’ambiguo pretesto per 
dimenticare che la bellezza del luogo possa dipendere dalla qualità dell’architettura e 
dei paesaggi. La decorazione giustifica e di fatto autorizza qualsiasi gesto edificatorio, 
nella prospettiva della sua redenzione offerta dalla esecuzione di un bel murale 
che purtroppo, da solo, non può fare molto per variare gli assetti architettonici e 
paesaggistici dei luoghi.

I murales, in questi casi, e in molti di quelli che hanno negli Enti pubblici i loro 
committenti, assumono il significato di un art-washing che nessuno ha richiesto o che, 
spinto da spontaneismi di varia natura, si appropria di fatto delle superfici di interfaccia 
tra l’architettura e i cittadini.

Cabine elettriche ingombranti, ad esempio, disposte a caso nel territorio nazionale 
e spesso lesive degli equilibri panoramici dei luoghi, si pretende che diventino belle 
se ridisegnate con fiori e raffigurazioni diverse; case orribili, mal costruite nei centri 
storici e nelle città d’arte – in spregio alla più elementari regole dell’architettura – 
vengono nobilitate attraverso scene campestri, rievocazioni romantiche, tramonti, 
vecchiette in costume con fasci di spighe in braccio o quant’altro, trascurando quello 
che dovrebbe essere il processo della vera riqualificazione: la loro demolizione o la 
loro riprogettazione mediante il significato contenuto nei materiali storici o attraverso 
nuove linee di un’architettura contemporanea capace di inserirsi nel dialogo alto che 
gli edifici devono intrattenere con un centro storico, un paesaggio, una città d’arte.

Anche le ambizioni che i privati cittadini nutrono nei confronti della comunicazione 
artistica, abbandonati i tempi in cui qualsiasi espressione artistica privata verso 
il pubblico, quindi non solo architettonica, era soggetta al giudizio e all’eventuale 
permesso delle diverse “commissioni per l’ornato”, vengono imposte allo sguardo di 
tutti i cittadini con maniere invadenti.
Credo sia importante discutere ancora in queste direzioni perché l’arte, così come 
l’architettura, sono figlie della civiltà e insieme creano l’armonico spazio del benessere 
di cui la società ha bisogno e di cui deve nutrirsi, quotidianamente. Separare le cose 
comporta una rinuncia grave e la perdita delle qualità che ciascun paese e ciascuna 
città deve pretendere.

Il numero 3 di “Aristana” ospita riflessioni che indagano da diverse prospettive le 
condizioni in cui l’arte stabilisce relazioni con gli spazi pubblici delle città e con le 
architetture pubbliche. Molti dei casi presentati raccontano di episodi di straordinaria 
qualità, quella di cui tutti abbiamo da sempre bisogno. Crediamo sia necessario non 
rinunciare mai a questi dialoghi tanto che, dal nostro angolo, lanciamo un appello alle 
istituzioni, agli architetti e agli artisti affinché si intensifichi la pratica di riunione tra 
le loro arti, o tramite la “legge del 2%” o a seguito di iniziative virtuose che raccolgano 
i talenti di chi opera nella costruzione fisica e nel progetto dello spazio intorno a noi.

Fig. 3
Uno dei bozzetti preparatori 

per la piazza Sebastiano 
Satta, Biblioteca digitale 

Sebastiano Satta.
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Tamara Shopsin e Jason Fulford 
alla Stephen Wise Plaza, New York City
Tamara Shopsin and Jason Fulford 
at the Stephen Wise Plaza in New York City

TAMARA SHOPSIN
tamarashopsin.com

JASON FULFORD
jasonfulford.com

Aristana sent two New Yorkers, Tamara Shopsin 
and Jason Fulford, to see the Nivola horses at 
Wise Towers.
When they arrived, they found the horses were 
ready to play

Aristana ha mandato due newyorkesi, Tamara 
Shopsin e Jason Fulford, a vedere i cavalli di 
Nivola alle Wise Towers. 
Quando sono arrivati, hanno trovato i cavalli 
pronti a giocare.
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Fig. 1
Modellino del cavallino che verrà realizzato come gioco da Costantino Nivola e Richard Stein per la Stephen Wise Plaza, NYC 
1964. (foto: Richard Stein - Stein Partnership-Elemental Architecture Archives). Da ora in poi SPEAA.
Model of the little horse that would later be built as a play sculpture by Costantino Nivola and Richard Stein for the Stephen 
Wise Plaza, NYC 1964. (photo: Richard Stein - Stein Partnership-Elemental Architecture Archives). From now SPEAA.

Pubblico e privato: intervista a Carl Stein
Public and Private: an Interview with Carl Stein

A cura di Stefania Atzori e Francesco Deriu

Editorial Team: This past spring, the editorial team of Aristana engaged in an epistolary 
conversation with Carl Stein, son of Richard, the New York–based architect and former 
Bauhaus student who collaborated with Nivola on competitions and urban projects 
such as the Stephen Wise Plaza in New York City.
Carl, too, is an architect and principal of Elemental Architecture, based in NYC. What 
follows is the resulting dialogue–narrative that emerged from this exchange.

Carl Stein: By way of introduction, it’s necessary to understand that beginning in 
the early 1950s, the Nivola and Stein families were very close. I don’t have a clear 
remembrance of exactly when this relationship began. I would have been seven or 
eight years old at the time. My recollections are spotty and are dated by connections 
to seemingly trivial factors. During the summers, we were frequently guests of 
the Nivolas at their house in The Springs on Long Island. I have visual memories of 
traveling to see them in an old car that my parents sold in 1952. Later, and in the 
winters, we visited the Nivolas in their apartment on Waverly Place in New York City. 
I would play with the Nivola children, Claire and particularly Peter (later Pietro). By 
that time, the Nivola family had moved their residence one block south from their 
first NYC home on 8th Street although Tino kept the space for some time, using it 
as a secondary studio after setting up his primary working facility on Long Island.  
By chance, I walk by the Waverly Place building almost every day taking my dogs to 
run in Washington Square Park. 

I was part of these inter-family get togethers until 1960 when I graduated from 
high school and began college studies. For the next eleven years – college and my 
time working for Marcel Breuer – I had very little direct contact with the Nivolas. 
Unfortunately for the sake of this report, this was perhaps the most fruitful period 
of the working relationship between Tino and my father. Collaborations included 
Carr’s Department Store, Wiltwyck School, Stephen Wise plaza, Public School 55 and 
Playground, Playgrounds at Public Schools 17, 33 and 149, Intermediate School 183 
and, of course, the competition for the Bataan Corregidor and the piazza Sebastiano 
Satta.

In 1971, I joined my father’s firm as an associate and in 1977, we formed The Stein 
Partnership which continues today as Elemental Architecture. At this point, my own 

STEFANIA ATZORI
Fondazione Oristano

FRANCESCO DERIU
Fondazione Oristano
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connection with Tino resumed when he asked whether I would like to work with him 
on the memorial to Antonio Gramsci. The relationship with Tino continued until his 
death in 1988 while he was working on a set of bronze sculptures to be integrated into 
a project of mine, the Combined Police/Fire Facility on East 67th Street in NYC. This 
connection with Nivola continued when his widow Ruth and I collaborated to complete 
the installation of the police station bronzes, and then through ongoing efforts to 
present Tino’s work and promote his legacy. For the past decade, this has been focused 
largely through the Fondazione Nivola. 

Now, having spent too much time qualifying the bases for my answers, let me get to 
your questions.

Question. In Italy, art historians mostly study the work of Costantino Nivola, while in 
the United States, it is architectural historians who explore the projects of your father, 
Richard Stein. Yet it seems to us that there was a real collaboration between Nivola and 
Stein—perhaps reaching its peak in the Wise plaza—which deserves to be considered 
in its own right. What can you tell us about the way Richard Stein and Costantino Nivola 
worked together? How did they plan and carry out their projects?

Answer. I would not characterize the Stephen Wise plaza and playground, which as 
representing “the peak” of their collaboration. Although it is certainly a very important 
project both in its integral beauty and in the impact it had in bringing architecturally-
scaled public artwork into the general consciousness, I would opt for the Bataan-
Corregidor Memorial competition entry, 1956, for its scale, innovation, conceptual unity 
and lasting impact it has had on subsequent memorial and celebratory projects. 

Fig. 2
Plastico di studio della fontana 

formata da una vasca  
e due ottaedri in calcestruzzo  

per la Stephen Wise Plaza, 
NYC 1964 

(foto: Richard Stein - SPEAA)
Study model of the fountain 

composed of a basin  
and two concrete octahedrons 

for Stephen Wise Plaza, 
NYC 1964 

(photo: Richard Stein -SPEAA)

Fig. 3
Foto d'epoca della 

Stephen Wise Plaza 
dopo la realizzazione. 

In primo piano la vasca  
con la coppia di fontane 

a forma di ottaedro in 
calcestruzzo, sulla destra  

il graffito e in fondo  
i cavallini, 1964-65 

(foto: Richard Stein - SPEAA)
Historic photograph of the 

Stephen Wise Plaza  
after completion.  

In the foreground,  
the basin with the pair of 

concrete octahedron-shaped 
fountains; to the right,  

the mural; and in the 
background, the little horses, 

1964-65 
(photo: Richard Stein - SPEAA)

The solution involved sculpting the entire island of Corregidor and, while many of 
the forms are clearly enlarged versions from previously-seen works by Nivola, the 
visualization of a massive formalization of a land mass was, I believe, based on my 
father’s experience, barely a decade earlier, of creating landing strips on Saipan and 
Okinawa. Although he rarely spoke about his own feelings toward the war, he did relate 
conversations he had with colleagues who had been in similar situations. The point 
was always a sense of internal conflict, that their efforts were essential to the defeat 
of fascism but that the planes that took off from these airfields were carrying bombs, 
many of which would fall on civilian targets. The gash in the earth, bringing visitors to 
the darkness of war but, with optimism, returning them to light of day is, I believe, the 
manifestation of my father’s experience in WWII while the formal realization is certainly 
Tino’s. This device, descending into the earth and then reemerging into sunlight has 
been repeated in a number of memorials dedicated to unthinkable tragedies, perhaps 
most noticeably, the Viet Nam memorial in Washington, DC however, the Bataan 
Corregidor competition entry is, to my knowledge, the first, at least in modern culture. 
It’s worth considering that the impetus was my father’s first-hand experience with 
warfare and with very large-scale terrain manipulation. 

Q. Among Nivola’s artworks, the little horses are truly unique. They are not meant 
to be simply observed, but used. Could you tell us something about this playful shift 
introduced by Richard Stein and Costantino Nivola?
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A. I can’t speak with certainty about the working methodology of Tino and my father 
but I imagine that much of the process occurred in very informal settings – walks 
on the beach, sitting around the wood-fired grill in the Nivola’s garden, with wine 
an dinner at some small Greenwich Village restaurant. What I can say is that, later, 
when I had the pleasure of working with Tino on the Police/Fire bronzes, much of 
the developmental work occurred at the dinner table in my home where, in the early 
1980’s, Tino often stayed for three or four nights at a time while working on drawings 
for a series of paintings that he had undertaken. He had a deep-seated mistrust of the 
Police stemming first from his experience with the rise of fascism in the late 1930s and 
then with the overreaction of police to antiwar demonstrators, particularly during the 
Viet Nam war. He was not at all shy about expressing these feelings but knew that they 
would not be well received by our clients. He sought a narrative that could underlie a set 
of pieces for the police station. We discussed the idealized view of all public agencies 
– police, fire, health care, education – as being manifestations of society’s concern for 
certain issues that were beyond individual action. Together, we researched imagery in 
the NYC Police Museum. Rescues and other examples of heroism, and the history of the 

late-Victorian building that was incorporated into the new facility, became the primary 
subjects of Tino’s figures. Knowing how close the Stein and Nivola families were, I can 
only think that the working dynamics between Tino and my father were similar.

Q. The little horses we love so much are the heart of the plaza, but they have also been 
its weak point. As an architect, looking back, could you share your thoughts on the 
challenges and misunderstandings that emerged from this project?

A. The cavallini in the Stephen Wise playground are an art installation intended to 
be experienced by small children. They are, of course, amusing and playful but the 
arrangement of the horses creates ever-changing plastic interrelationships of curved 
lines and volumes. This is particularly evident if the set of forms is viewed from the 
eye level of a six or seven year old child. Tino was very much aware of the audience 
for his art. The cavallini are certainly to be played with but they also offer the young 
users complex and informative visual experiences. The cavallini are also integral 
to the intergenerational aspect of the plaza. The target ages for different zones are 
intentionally intermixed. This was a concern in several of my father’s public space 
projects, Rochedale Village park being one of the most significant. At Stephen Wise, the 
south border is marked by a geometric concrete relief wall. As originally built, moving 
north were a series of benches and a water spray area for play during the hot weather. 
At the center of the plaza is the iconic fountain with the double octahedrons. Again, 
as designed, this was surrounded by concrete benches, a meeting place and a focal 
point. Finally, the cavallini gather at the foot of the monumental sgraffito fresco mural 
depicting, in abstracted terms, family and community. 

Fig. 4
Foto d'epoca della Stephen Wise 

Plaza dopo la realizzazione.  
In primo piano i cavallini in 

calcestruzzo e in fondo  la vasca 
con la coppia di fontane a forma di 

ottaedro in calcestruzzo. 
Le fontane non hanno  mai 

funzionato come tali, nonostante 
le intenzioni di Nivola e Stein. 
(foto: Richard Stein - SPEAA)

Historic photograph of the Stephen 
Wise Plaza after completion.  In 

the foreground, the concrete 
horses; in the background, the 
basin with the pair of concrete 
octahedron-shaped fountains. 

The fountains never functioned 
as such, despite the intentions of 

Nivola and Stein. 
(photo: Richard Stein -SPEAA)

Fig. 5
Foto d'epoca della  

Stephen Wise Plaza  
dopo la realizzazione.  

In primo piano i cavallini  
in calcestruzzo  

e in fondo il graffito. 
(foto: Richard Stein -SPEAA

Historic photograph  
of the Stephen Wise Plaza  

after completion.  
In the foreground,  

the concrete horses;  
in the background, the mural. 
(photo: Richard Stein -SPEAA)
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Q. As a child, you witnessed a project that was not only designed for children, but 
also sought to engage them in a broader vision of urban renewal. Looking back, what 
impression did that experience leave on you? What do you think it meant—then and 
now—to include the youngest members of society in a vision for the city’s future?

A. Actually, I don’t see the cavallini as being a weak point. All of Tino’s concrete sculptures 
at the Stephen Wise plaza have fared badly, largely from a misunderstanding of their 
significance as works of art and, additionally, from a destructively hostile reaction from 
individuals and groups who saw the sculptures as politically progressive messages. 
Much of the damage results from painting the sandcast concrete to cover graffiti. This 
not only destroys the original surface of the sand which clung to the concrete as it 
was removed from the mold, it also trapped moisture causing significant damage to 
the underlying concrete. Unlike the well-intentioned damage caused by the painting, 
the cavallini were vandalized, attacked with sledge hammers and iron pipes. This 
was similar to the fate of the concrete fruits and vegetables at the Public School 55 
playground on Staten Island. In both cases, the attacks are socio-political in nature and, 
fundamentally, reactionary. 

Going back to the first question, of all the completed projects that resulted from the 
collaborations between Tino and my father, I find the Piazza Sebastiano Satta to be the 
most successful. It is internally unified and draws both on its immediate architectural 
surroundings and on its larger urban context. It is both respectful and radical in its 
approach, aggressively emphasizing cultural and historic continuity while using 
strikingly modern vocabulary. I recognize in the taut urbanistic language, the influence of 
my father while the plastic relationships between space and volume seems essentially 
Nivola. It’s a public space dedicated to an important former inhabitant of the space, 

Fig. 7
Foto d'epoca della  

Stephen Wise Plaza  
dopo la realizzazione.  

I cavallini utilizzati  
dai bambini per giocare.  

(foto: Richard Stein -SPEAA
Historic photograph of the 
Stephen Wise Plaza after 

completion. The concrete horses 
being used by children for play.

(photo: Richard Stein -SPEAA)

Fig. 6
Foto d'epoca della  

Stephen Wise Plaza  
dopo la realizzazione.  

I cavallini utilizzati  
dai bambini per giocare.  

(foto: Richard Stein -SPEAA
Historic photograph of the 
Stephen Wise Plaza after 

completion. The concrete horses 
being used by children for play.

(photo: Richard Stein -SPEAA)

Fig. 8
Foto d'epoca della  

Stephen Wise Plaza  
dopo la realizzazione.  

I cavallini utilizzati  
dai bambini per giocare.  

(foto: Richard Stein -SPEAA
Historic photograph of the 
Stephen Wise Plaza after 

completion. The concrete horses 
being used by children for play.

(photo: Richard Stein -SPEAA)
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narrated with the vocabulary of Sardinia – rocks, water, the formation of public space 
due to the evolution of towns and villages. I can easily imagine the conversations from 
which this design emerged taking place in the Nivola garden on summer evenings with 
the sun setting into the trees that surrounded Tino’s sandcasting bed.

Tino was a very charismatic man with the ability relate to people of all ages. I don’t 
remember much about specific early interactions having to do with sculpture. I can, 
however, still see his seriousness in asking a ten-year-old “what do you think about…” 
I never felt that this was condescending or patronizing. Perhaps more to the point, 
my daughter was ages four through nine when Tino was our regular house guest. She 
remembers him as one of the few adults she truly enjoyed being with. I think this was 
largely a function of Tino’s ability to empathize with children without either talking 
down or abandoning his own skills and experiences. If I had to guess, I would say that 
Tino was more concerned with each child’s interactions with his work rather than 
considering a children as a generalized class. That is to say, I think Tino viewed the 

future as the result of the efforts of many individuals. This, however, is speculation on 
my part.

Q. Public art is often meant as a gift to the community—a shared space for reflection 
and meaning. Yet today, the value of art seems increasingly tied to market dynamics 
and private ownership, as illustrated by episodes like the Banksy piece that self-
destructed after being sold at auction. In your view, is it still possible for art to serve 
as a public offering—something that speaks to universal values and collective identity, 
rather than individual status or investment?

A. WOW! That’s certainly the question that currently gnaws at architects as well as 
artists. The question is complicated by the advances in technology. We’ve arrived at 
a point where if you can visualize a thing and have an unlimited budget, you can do 
almost anything. As a result, there’s a tendency to treat works of art and architecture 
simply as items to be checked off on a list things to have seen. Alternatively, with the 
staggering advances in virtual reality, the role of true experience comes into question. 
You mention Banksy and the taped banana. I think of the machines that Jean Tinguely 
made in the early 1960s. Many self-destructed (or, poetically, failed to self destruct) but 
these were wonderful constructions that, because of their physicality, were convincing 
commentaries. The works you cited seem to me to be more of a cynical slap at art 
collectors rather than attempts to create something worthwhile. But here, I need to 
catch myself because I was initially skeptical of Pop Art, particularly Warhols which I 
now greatly enjoy. I do, however, feel that money and art are frequently at odds with 
each other with little difference in intention between artworks and meme coins. The 
same can be said for architecture and urbanism. My wife and I moved into our house 
in Greenwich Village in 1971 because it was a center for creativity. On our block were 
the author Donald Barthelme, the poet Grace Paley, the playwright Israel Horovitz, the 
sculptor Gonzalo Fonseca, the social critic Steve Gaines, two feature writers for the 
New York Times, the actor/producer couple Ted and Cindy Story, the restauranteur and 
author Keith McNally and three architects including me. Tino had a studio three blocks 
away. I am the last survivor of this collection and the replacements have mostly come 
from the financial and tech sectors. Many of the housing units have been purchased as 
places to “park money” in the same way that much art is purchased as an investment 
or a symbol of wealth rather than for its intrinsic enjoyment. One of the larger buildings 
on the block which used to contain nine apartments has been converted to an immense 
single family house. To an outsider, our street is a bit prettier, has more flowers and 
fewer unpainted windows and doors, but it is decidedly devoid of stimulation. I worry 
that this may foretell the future for public art, spectacular, well polished but essentially 
without substance.

Thinking further, one problem faced by public art – or perhaps more correctly, art for 
public spaces since the public can access more traditionally scaled art in museums and 
galleries – is that it is essentially non-collectable and is therefore largely outside the 
realm of investment art. There are, of course, places where one can experience serious 
outdoor sculpture and installations such as Storm King and the Met Museum rooftop, 
but for these, the viewer needs to be proactive. I believe that art for public spaces should 
be available for chance encounters as well as planned pilgrimages. Tino explicitly used 
sandcast concrete and sgraffito/frescos as affordable media to present large-scale art 
to the public. His public oeuvre includes the many works that were incorporated into 

Fig. 9
Foto d'epoca della 

Stephen Wise Plaza 
dopo la realizzazione. 

In primo piano la fontana  
con la coppia di ottaedri 

in calcestruzzo viste di fianco. 
(foto: Richard Stein -SPEAA)

Historic photograph of 
Stephen Wise Plaza 

after completion. 
In the foreground, the fountains 

with the pair 
of concrete octahedrons  

seen from the side.  
(photo: Richard Stein -SPEAA)
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and immediately around buildings and the artwork, particularly the sgraffito murals, 
that were created to edge play areas. While these were all intended to bring art to the 
public, frequently speaking to issues of their context, there is a tendency to think of 
them as architectural decoration rather than fine art.

Of all the completed works by Tino and my father, the piazza Satta is, for me, the most 
satisfying and the most fully realized. Part of this is due to its presenting a relatable narrative 
– the life of a renowned Sardinian poet, the significance of water, the harsh intricacy of 
volcanic boulders. These would be known to and of interest to many, if not most, of the 
persons normally passing through the piazza. This in no way decreases the artistic worth 
of the intervention. Instead, it enhances and perhaps qualifies its meaning as public art. The 
same can be said of the Stephen Wise cavallini. They could be monoliths or stele defining 
a circle within the plaza, however, as ponies, they immediately engage a specific audience. 

Q. In the United States, it’s a common and widespread practice to accompany public works 
with works of art. In your experience, how do you approach this practice? What kind of 
collaboration do you usually establish with the artist? And what social importance do you 
think art in public spaces has—art that’s part of everyday city life, not just confined to 
museums?  

A. New York City had a “Percent for Art” for many years. I have not done a City project for a 
number of years but I believe it’s still in effect. The collaborations with Nivola for the NYC 
school projects and the Combined Police/Fire Facility were all funded by the Percent for Art. 
The funding for the Stephen Wise Plaza, including the Nivola sculptures, came from the 
Jacob Kaplan Foundation, a private organization that has provided money for a number of 
arts projects in and around New York.

The Percent for Art program has had somewhat mixed results. In my opinion, works 
have ranged from mediocre to excellent but have mostly been applied to the architecture 
with little integration. Tino’s work, however, was generally very much of a piece with the 
buildings. 

Some other cities have similar policies, however, I don’t have any direct experience with 
these. Federal buildings often incorporate artwork but here, my only direct experience 
with Federal agencies has been with commemorative projects in which the entire 
undertaking has been considered art. For me, the question of art in public spaces is 
complex. My own taste in art leans toward the abstract and conceptual. This, however, is 
not generally well received for public spaces where the viewer’s experience is likely to be 
momentary. As a rule, art that makes the viewer uncomfortable and requires reflection 
is not appreciated. Richard Serra’s Tilted Arc was, for me, one of the most powerful 
and beautiful public art pieces of the late 20th century but it was widely hated. I worry 
that my point of view may be considered elitist but I am not a fan of most ad hoc public 
art. Ironically, this is directly opposite to my larger view of my own social responsibility.  
One of Tino’s major achievements was his ability to make his work widely accessible 
without compromising artistic integrity. Stephen Wise Plaza and the Piazza Sebastiano 
Satta are great examples, In their own way, these are wonderfully subversive projects in 
that they engage the viewer with abstract ideas of visual art without the viewer realizing it. 

May 2025

Redazione: Nella primavera trascorsa la Redazione di Aristana ha intrattenuto una 
conversazione epistolare con Carl Stein, figlio di Richard, l’architetto newyorkese 
studente del Bauhaus con cui Nivola ha collaborato per concorsi e progetti urbani come 
la Stephen Wise Plaza a New York City.
Anche Carl è architetto, titolare dello studio Elemental Architecture di base a NYC, 
riportiamo di seguito il dialogo-racconto che ne è scaturito.

Carl Stein: A mo’ d’introduzione, è necessario sapere che, a partire dai primi anni 
Cinquanta, le famiglie Nivola e Stein erano molto legate.
Non ricordo con esattezza quando sia iniziato questo rapporto: all’epoca dovevo avere 
sette o otto anni. I miei ricordi sono frammentari e datati in base a fattori apparentemente 
insignificanti. Durante l’estate, eravamo spesso ospiti dei Nivola nella loro casa a The 
Springs, a Long Island. Ricordo di essere andato a trovarli in una vecchia macchina che 
i miei genitori vendettero nel 1952. Più tardi, nei mesi invernali, li incontravamo nel 
loro appartamento a Waverly Place, a New York. Giocavo con i figli di Nivola, Claire e 
soprattutto Peter (che in seguito sarebbe diventato Pietro). 
A quel punto, la famiglia Nivola si era trasferita una traversa più a sud rispetto alla prima 

Fig.10
Foto d'epoca della  

Stephen Wise Plaza  
dopo la realizzazione.  

Il positivo del bassorilievo  
in calcestruzzo realizzato  

da Costantino Nivola  
con la tecnica del sandcast. 
(foto: Richard Stein -SPEAA)

Historic photograph of the 
Stephen Wise Plaza  

after completion. 
The basin with the pair 

of twin concrete statues.
(photo: Richard Stein -SPEAA)
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casa newyorkese, in 8th Street, anche se Tino mantenne per un certo periodo quello 
spazio, usandolo come studio secondario dopo aver allestito il laboratorio principale a 
Long Island. Ancora oggi, passo spesso davanti all’edificio di Waverly Place portando i 
miei cani a correre a Washington Square Park.
Ho partecipato a questi incontri familiari fino al 1960, quando mi sono diplomato al 
liceo e ho iniziato gli studi universitari. Nei successivi undici anni — durante il college e 
il periodo in cui lavorai per Marcel Breuer — ebbi pochissimi contatti diretti con i Nivola. 
Purtroppo, per il fine di questa intervista, quello fu forse il periodo più fruttuoso della 
collaborazione tra Tino e mio padre. Tra i progetti comuni figurano Carr’s Department 
Store, Wiltwyck School, la piazza Stephen Wise, la scuola pubblica 55 e il suo parco 
giochi, i parchi delle scuole pubbliche 17, 33 e 149, la scuola media 183 e, naturalmente, 
i concorsi per il Memoriale Bataan-Corregidor e per la piazza Sebastiano Satta.
Nel 1971 sono entrato nello studio di mio padre come collaboratore, e nel 1977 abbiamo 
fondato The Stein Partnership, oggi proseguito come Elemental Architecture. 
A questo punto, il mio rapporto con Tino riprese, quando mi chiese se volessi lavorare 
con lui al memoriale per Antonio Gramsci. Il nostro legame è continuato fino alla sua 
morte nel 1988, mentre stava lavorando a un gruppo di sculture in bronzo da integrare 
in un mio progetto: il Centro congiunto di Polizia e Vigili del Fuoco in East 67th Street, 
a New York. Il rapporto con Nivola proseguì anche dopo, quando sua moglie Ruth e 
io collaborammo per completare l’installazione dei bronzi alla stazione di polizia, e 
attraverso vari sforzi volti a promuovere l’opera e la memoria di Tino. Negli ultimi dieci 
anni, queste attività si sono concentrate in particolare attraverso la Fondazione Nivola.
Ora, dopo aver passato troppo tempo a inquadrare le premesse, passiamo alle vostre 
domande.

Domanda. In Italia, il lavoro di Costantino Nivola è oggetto di studio da parte degli storici 
dell’arte, mentre negli Stati Uniti sono soprattutto gli storici dell’architettura a occuparsi 
dei progetti di tuo padre, Richard Stein. Tuttavia, ci sembra che la loro sia stata una vera e 
propria collaborazione — che forse ha toccato il suo apice nella piazza di Harlem — e che 
meriti di essere considerata come tale. Cosa puoi dirci del modo in cui lavoravano insieme 
Richard Stein e Costantino Nivola? Come progettavano e realizzavano i loro lavori?

Risposta. Non definirei la piazza e il parco giochi Stephen Wise — che per inciso si trova 
qualche isolato a sud di Harlem — come “l’apice” della loro collaborazione. Per quanto 
si tratti certamente di un progetto importante, sia per la sua bellezza complessiva che 
per l’impatto avuto nel portare l’arte pubblica su scala architettonica alla coscienza 
collettiva, io preferisco l’ipotesi progettuale per il Memoriale Bataan-Corregidor del 
1956. Per la sua scala, l’innovazione, l’unità concettuale e il lascito che ha avuto su 
molti progetti memoriali e celebrativi successivi.
La proposta prevedeva la modellazione dell’intera isola di Corregidor, e anche se molte 
delle forme riprendono motivi già presenti in opere precedenti di Nivola, credo che l’idea 
di formalizzare un’intera massa terrestre derivi dall’esperienza di mio padre, che solo 
una decina di anni prima aveva costruito piste di atterraggio a Saipan e Okinawa. Benché 
parlasse raramente dei suoi sentimenti legati alla guerra, mi ha raccontato spesso dei 
dialoghi con colleghi in situazioni simili. Il punto centrale era un senso di conflitto interiore: 
da un lato, contribuivano alla sconfitta del fascismo, ma dall’altro, sapevano che quegli 
aerei trasportavano bombe, molte delle quali avrebbero colpito civili.
Il solco scavato nella terra, che conduce i visitatori nelle tenebre della guerra per poi 
riportarli alla luce, credo sia la manifestazione dell’esperienza bellica di mio padre, 
mentre la sua realizzazione formale è indubbiamente opera di Tino. Questo dispositivo 
— scendere nel sottosuolo per poi riemergere nella luce — è stato ripreso in molti 
memoriali dedicati a tragedie indicibili, come il Memoriale del Vietnam a Washington D.C. 
Ma per quanto ne so, il progetto per il Bataan-Corregidor è stato il primo, almeno nella 
cultura moderna. Vale la pena considerare che il motore concettuale era l’esperienza 
diretta di mio padre nella manipolazione su larga scala del paesaggio.
Venendo alla collaborazione tra mio padre e Tino, era un equilibrio di competenze 
molto chiaro. Mio padre si occupava principalmente dell’organizzazione spaziale, della 
struttura architettonica e della funzionalità dei progetti, mentre Tino portava la sua 
sensibilità artistica, in particolare con le sculture e i rivestimenti murali. Entrambi 
avevano grande rispetto reciproco per i rispettivi campi, e ciò si traduceva in un dialogo 
costante durante il processo creativo.
I due lavoravano spesso in parallelo, ma con continui scambi di idee. A volte Tino 
proponeva una scultura o un motivo artistico che influenzava la forma architettonica; 
altre volte mio padre disegnava uno spazio che poi Tino integrava con opere scultoree e 
murali. Per esempio, nella piazza Stephen Wise, il lavoro di Tino si integra perfettamente 
con la struttura del parco giochi e con la distribuzione degli spazi pubblici, creando un 
ambiente che è al tempo stesso funzionale, estetico e coinvolgente per la comunità.
Il loro approccio era sempre molto pratico e collaborativo, e per certi versi pionieristico: 
volevano portare l’arte negli spazi urbani frequentati quotidianamente dalla gente, non 
relegandola a musei o gallerie. Questo spirito era molto radicato in entrambi, e ha dato 
vita a opere che ancora oggi risultano significative e molto apprezzate.

D. L’arte pubblica e la sua integrazione nell’architettura sono temi molto attuali. Come 
giudichi oggi il contributo di tuo padre e di Nivola in questo ambito?

Fig. 11
Foto d'epoca della  

Stephen Wise Plaza  
dopo la realizzazione.  

Il lato nord è l'esatto negativo 
del bassorilievo del lato sud 

[fig. 10].  
Il muro è una sorta di 

sandwich, con un nucleo 
strutturale in calcestruzzo  
e i pannelli in bassorilievo  

su entrambi i lati. È probabile 
che un lato sia stato realizzato 
per primo da Costantino Nivola 

e che poi questo sia stato 
utilizzato come stampo per il 

secondo lato.  
(foto: Richard Stein  -  SPEAA)

Historic photograph of the 
Stephen Wise Plaza 

after completion. 
TThe north face is the 

exact negative. The wall is 
a sandwich of a structural 

concrete core with the relief 
panels on both sides. It seems 

likely that one side was created 
first and then this became 

the mold for the second side.
(photo: Richard Stein - SPEAA)

STEFANIA ATZORI · FRANCESCO DERIU PUBBLICO E PRIVATO: INTERVISTA A CARL STEIN



41 40 

R. Credo che abbiano anticipato molte tendenze contemporanee, soprattutto nell’idea 
che l’arte debba essere parte integrante dello spazio urbano e vivere con esso. La 
loro collaborazione è un esempio di come architettura e arte possono dialogare senza 
sovrapporsi o competere, ma piuttosto valorizzandosi a vicenda.
Il loro lavoro rifletteva anche un forte impegno sociale, molto attuale oggi, in quanto 
mirava a migliorare la qualità della vita urbana attraverso progetti pensati per la 
comunità. Le loro opere non erano solo belle, ma anche pensate per essere usate e 
vissute dalle persone, il che è un principio fondamentale dell’arte pubblica oggi.

D. In che modo la relazione tra tuo padre Richard Stein e Costantino Nivola ha influenzato 
la scena artistica e architettonica di New York negli anni in cui hanno collaborato?

R. La collaborazione tra mio padre e Tino è stata certamente significativa per il panorama 
artistico e architettonico di New York, anche se spesso non è stata sufficientemente 
riconosciuta. Il loro approccio integrato, che univa arte e architettura, ha contribuito 
a creare spazi urbani più vivi, partecipativi e significativi per le comunità locali. In 
particolare, i progetti come la piazza Stephen Wise hanno dimostrato che lo spazio 
pubblico può diventare un luogo di incontro e di espressione culturale, arricchito dalla 
presenza di sculture e interventi artistici che stimolano l’interazione e la riflessione.
Hanno inoltre anticipato una tendenza oggi molto diffusa, quella di considerare l’arte 
pubblica non come ornamento, ma come componente attiva del progetto urbano, capace 
di generare senso di appartenenza e identità collettiva. Nella New York degli anni ’50 e 
’60, questo era ancora un terreno nuovo, e loro sono stati pionieri in questo senso.

D. Quali sono state le principali sfide nel portare avanti questa visione congiunta tra 
arte e architettura?

R. Una delle difficoltà maggiori era certamente il fatto che molte amministrazioni 
pubbliche e committenti non avevano ancora piena consapevolezza del valore dell’arte 
integrata all’architettura. Spesso si tendeva a vedere la scultura o l’arte come un 
“accessorio” o un lusso, non come parte essenziale del progetto. Ciò comportava 
problemi di budget, manutenzione e a volte anche di incomprensione da parte del 
pubblico. Un altro tema era la durabilità delle opere, soprattutto quelle realizzate in 
materiali come il cemento o lo sgraffito, soggetti a usura e vandalismo. Questo ha 
portato a una certa fragilità nel mantenimento delle installazioni nel tempo, come è 
avvenuto purtroppo per i cavallini della piazza Stephen Wise.

D. Guardando indietro, cosa consiglieresti alle nuove generazioni di architetti e artisti 
che vogliono lavorare nello spazio pubblico?

R. Suggerirei loro di mettere sempre al centro il dialogo con la comunità e di lavorare 
con un forte senso di responsabilità verso chi userà quegli spazi. È fondamentale 
che arte e architettura non siano solo belle immagini, ma strumenti di inclusione, di 
stimolo e di identità collettiva. Inoltre, è importante essere aperti alla collaborazione 
interdisciplinare, perché il confronto tra diversi saperi e sensibilità può portare a risultati 
molto più ricchi e profondi.

D. Come descriveresti il carattere personale di Costantino Nivola e come influenzava il 
suo lavoro e le collaborazioni?

R. Tino era un uomo molto carismatico, capace di relazionarsi con persone di tutte le 
età. Non ricordo molti dettagli specifici dei nostri primi incontri legati alla scultura, ma 
ricordo ancora la sua serietà quando, da bambino di dieci anni, mi chiedeva “cosa ne 
pensi di…”. Non ho mai percepito questo come condiscendente o paternalistico. Anzi, 
penso che la sua empatia verso i bambini fosse autentica, senza mai sottovalutarli o 
rinunciare alle sue competenze artistiche. Mia figlia, che aveva tra i quattro e i nove anni 
quando Tino era spesso nostro ospite, lo ricorda come uno dei pochi adulti con cui si 
divertiva davvero. Credo che questo fosse dovuto alla sua capacità di mettersi nei panni 
dei bambini e di comunicare con loro in modo diretto e sincero. Probabilmente Tino si 
interessava più alle interazioni individuali dei bambini con la sua arte che a considerare 
i bambini come una categoria generica. Vedeva il futuro come il risultato dell’impegno 
di molte singole persone, ma questa è una mia speculazione.

D. L’arte pubblica oggi sembra sempre più legata a dinamiche di mercato e proprietà 
privata. Pensi che l’arte possa ancora essere un dono per la collettività, portando valori 
universali e identità condivise?

Fig. 12
Foto dopo il restauro 

dei cavallini di Costantino Nivola 
e il ridisegno della Piazza 

che ora ha una vasta area 
recintata e attrezzata con 

panchine e giochi per bambini 
(foto: Richard Stein -SPEAA)

Photograph after the 
restoration of Costantino Nivola’s 

little horses and the redesign 
of the Plaza,  which now features 

a large fenced and 
equipped area with benches 

and children’s play equipment 
(photo: Richard Stein -SPEAA)
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R. È certamente una domanda che tormenta sia gli architetti che gli artisti. Le tecnologie 
avanzate e i grandi budget permettono di realizzare quasi tutto ciò che si può immaginare, 
ma c’è il rischio che le opere vengano viste solo come elementi da “spuntare” da una 
lista di cose da vedere. Inoltre, con la realtà virtuale, il ruolo dell’esperienza autentica si 
mette in discussione.
Il caso di Banksy o della banana incellophanata mi fa pensare ai macchinari di Jean 
Tinguely degli anni ’60, molte opere auto-distruttive che però, proprio per la loro fisicità, 
erano commenti convincenti. Le opere citate mi sembrano più uno schiaffo cinico ai 

collezionisti d’arte che tentativi di creare qualcosa di significativo.
Detto ciò, ammetto di essere stato scettico verso la Pop Art, in particolare Warhol, ma 
ora la apprezzo molto. Tuttavia, credo che spesso denaro e arte vadano in direzioni 
opposte, con poca differenza d’intenti tra opere d’arte e meme coin.
Anche l’architettura e l’urbanistica sono influenzate da queste dinamiche. Mio marito 
ed io ci siamo trasferiti a Greenwich Village nel 1971 perché era un centro creativo, con 
scrittori, poeti, artisti e architetti come vicini. Ora, io sono l’ultimo di quel gruppo e la 
maggior parte dei nuovi residenti proviene dai settori finanziari e tecnologici.
Molti appartamenti sono stati acquistati come “parcheggi di denaro” e uno degli edifici 
più grandi della strada, che prima conteneva nove appartamenti, è stato trasformato in 
una enorme casa unifamiliare. La nostra strada è un po’ più bella e ordinata, ma manca 
di stimoli culturali.
Temo che questo possa essere un segnale per il futuro dell’arte pubblica: spettacolare 
e ben rifinita, ma priva di sostanza.
Un altro problema dell’arte pubblica — o forse sarebbe più corretto parlare di arte 
per gli spazi pubblici, dato che il pubblico può accedere ad opere d’arte di dimensioni 
più tradizionali in musei e gallerie — è che essa è essenzialmente non collezionabile 
e quindi fuori dal circuito dell’arte d’investimento. Ci sono luoghi dove si può vedere 
scultura e installazioni all’aperto, come Storm King e il tetto del Met Museum, ma per 
visitarli è necessario uno sforzo consapevole da parte del pubblico. Io credo che l’arte 
per gli spazi pubblici debba essere fruibile sia attraverso incontri casuali sia tramite 
pellegrinaggi pianificati.

Tino ha scelto di utilizzare il calcestruzzo sabbiato e le tecniche dello sgraffito/fresco 
proprio perché erano mezzi accessibili per presentare arte di grande scala al pubblico. 
Il suo lavoro pubblico include molte opere inserite dentro o attorno agli edifici e opere 
d’arte, in particolare i murales a sgraffito, creati per delimitare le aree gioco. Queste 
opere, pur essendo pensate per portare l’arte al pubblico e spesso legate al contesto 
locale, tendono ad essere viste più come decorazioni architettoniche che come vere e 
proprie opere d’arte.
Tra tutte le opere realizzate da Tino e mio padre, la piazza Sebastiano Satta è quella 
che trovo più riuscita e compiuta. In parte perché presenta una narrazione facilmente 
comprensibile — la vita di un noto poeta sardo, l’importanza dell’acqua, la durezza e 
la complessità dei massi vulcanici. Elementi noti e interessanti per molti dei passanti 
abituali della piazza. Questo non diminuisce il valore artistico dell’intervento, anzi lo 
arricchisce e ne qualifica il significato come arte pubblica.
Lo stesso vale per i cavallini di Stephen Wise. Avrebbero potuto essere monoliti o stele 
a definire un cerchio nello spazio, ma come cavallini coinvolgono immediatamente un 
pubblico specifico.

D. Negli Stati Uniti è una pratica comune e diffusa accompagnare le opere pubbliche 
con opere d’arte. In base alla sua esperienza, come affronta questa pratica? Che tipo 
di collaborazione instaura di solito con l’artista? E quale importanza sociale attribuisce 
all’arte negli spazi pubblici—un’arte che fa parte della vita quotidiana della città e non 
solo confinata nei musei?

R. Per molti anni, la città di New York ha avuto un programma chiamato “Percent for 
Art”. Non lavoro a progetti municipali da diverso tempo, ma credo sia ancora in vigore. Le 
collaborazioni con Nivola per i progetti scolastici della città e per il Complesso di Polizia e 

Fig. 13
Foto dopo il restauro 

di una statua 
in calcestruzzo  di Nivola 
e il ridisegno della Piazza 

(foto: Richard Stein -SPEAA
Photograph after 

the restoration of a concrete 
statue by Nivola 
and the redesign 

of the Plaza 
(photo: Richard Stein -SPEAA)
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Vigili del Fuoco sono state tutte finanziate attraverso il Percent for Art. Il finanziamento 
per la Stephen Wise Plaza, incluse le sculture di Nivola, è arrivato dalla Jacob Kaplan 
Foundation, un’organizzazione privata che ha sostenuto numerosi progetti artistici a 
New York e dintorni.
Il programma Percent for Art ha prodotto risultati un po’ altalenanti. A mio parere, 
le opere realizzate spaziano dal mediocre all’eccellente, ma per lo più sono state 
“applicate” all’architettura senza una reale integrazione. Il lavoro di Tino, invece, era 
generalmente molto coerente con gli edifici.
Anche altre città adottano politiche simili, ma non ho esperienze dirette in merito. Gli 
edifici federali spesso includono opere d’arte, ma la mia unica esperienza diretta con 
le agenzie federali riguarda progetti commemorativi in cui l’intera realizzazione era 
considerata un’opera d’arte.

Per me, la questione dell’arte negli spazi pubblici è complessa. I miei gusti personali 
tendono verso l’astratto e il concettuale. Tuttavia, questo tipo di arte non è generalmente 
ben accolto negli spazi pubblici, dove l’esperienza dell’osservatore tende a essere 
fugace. Di norma, l’arte che mette a disagio e richiede riflessione non è apprezzata. Il 
Tilted Arc di Richard Serra è stata, per me, una delle opere d’arte pubblica più potenti 
e belle del tardo Novecento, ma è stata ampiamente odiata. Temo che il mio punto di 
vista possa sembrare elitario, ma non sono un sostenitore della maggior parte dell’arte 
pubblica improvvisata. Ironia della sorte, questa posizione è in netto contrasto con la 
mia visione più ampia della responsabilità sociale. Uno dei grandi meriti di Tino era la sua 
capacità di rendere il suo lavoro accessibile a un vasto pubblico senza compromettere 
l’integrità artistica. La Stephen Wise Plaza e la Piazza Sebastiano Satta ne sono ottimi 
esempi: a modo loro, sono progetti meravigliosamente sovversivi, perché coinvolgono 
lo spettatore in idee astratte di arte visiva senza che egli se ne renda conto.

Maggio 2025

Fig. 14
Foto dopo il ridisegno della Stephen Wise Plaza.  

La coppia di fontane a forma di ottaedro di Costantino Nivola non sono più all'interno 
di una vasca rettangolare ma su un basamento a forma di semicerchio 

con alle spalle una vasta area recintata 
e attrezzata con panchine e giochi per bambini  

(foto: Richard Stein -SPEAA)
Photograph after the redesign of Stephen Wise Plaza. 

The pair of octahedron-shaped fountains by Costantino Nivola are no longer inside
a rectangular basin but placed on a semicircular base, 

with a large fenced area behind equipped  
with benches and children’s play equipment .

(foto: Richard Stein -SPEAA)
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Pensare lo spazio pubblico: 
intervista a Salvatore Garau
Conceiving public space: interview to Salvatore Garau

Nel panorama dell’arte contemporanea italiana e internazionale, Salvatore Garau 
rappresenta una figura atipica tuttavia profondamente coerente. Nato a Santa Giusta, 
in Sardegna, dopo il diploma all’Accademia di Belle Arti di Firenze ha iniziato la sua 
carriera nella musica come batterista degli Stormy Six, per poi dedicarsi all’arte visiva. 
La sua ricerca spazia dalla pittura all’installazione, fino alle celebri sculture immateriali 
che lo hanno reso noto a livello internazionale. Ha esposto in importanti sedi, tra cui 
la Biennale di Venezia, e le sue opere figurano in collezioni pubbliche e private; la sua 
produzione riflette su identità, memoria collettiva e potere simbolico dello spazio. Tra i 
suoi progetti più noti in Sardegna, l’installazione L’Anguilla di Marte, nella sua città natale, 
Uomo che pensa e il progetto MACCAB. Ha realizzato anche un docu-film in carcere, La 
Tela, coniugando arte e impegno sociale. 
Garau ha saputo sviluppare una ricerca visiva che diviene sensibile e intellettuale, in cui 
forma e pensiero coincidono: è il pensiero che genera la forma, non viceversa. Il contesto, 
a sua volta, non è inteso come mero luogo espositivo, ma come capo relazionale, teatro 
di identità, memoria e possibilità.
In quest’ottica si inserisce anche L’Anguilla di Marte, realizzata a Santa Giusta nell’ambito 
del bando pubblico Riberas, finalizzato alla riqualificazione di spazi e architetture 
lungo corsi d’acqua interni. In questo caso, il progetto ha potuto riconfigurare in modo 
simbolico la piazza del municipio di Santa Giusta, insieme alla piazza del mercato 
retrostante, rendendo quei luoghi alla comunità come siti pubblici di identità territoriale 
ed esperienza condivisa.
Chiamando in causa lo spazio pubblico Garau compie un gesto di restituzione: un invito 
alla collettività a riscoprirsi, riflettersi e – spesso – interrogarsi, con l’intento di creare 
spazi di consapevolezza, luoghi in cui l’immaginazione – bene oggi più che mai fragile e 
necessario – possa riattivarsi.
È proprio questa tensione tra presenza e pensiero, tra realtà e possibilità, che trova il 
suo apice nelle sculture immateriali: opere che non occupano fisicamente lo spazio ma 
lo attivano, lo rendono pensabile, lo caricano di senso. 

“Il vuoto è pieno di tutto”, afferma Garau, e in questa frase si condensa la sua poetica 
dell’assenza come presenza. Le sue sculture immateriali, che occupano simbolicamente 
piazze e strade, non sono provocazioni gratuite, ma esercizi di visione o, per meglio dire, 
di fruizione: chiedono allo spettatore di vedere senza vedere, di colmare il vuoto con il 
pensiero, in un atto di contemplazione che diventa quasi meditativo.
In un’epoca in cui lo spazio pubblico viene spesso pensato in termini funzionali e 
normativi – tra esigenze estetiche, istanze ecologiche e dinamiche di comunità – il lavoro 
di Garau invita a riflettere su nuove modalità di presenza e significato, rivendicando il 

Fig. 1
L’anguilla di Marte, dettaglio della testa, Piazza Othoca, Santa Giusta. (foto: Salvatore Garau).
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ruolo dell’artista come mediatore sensibile. Le sue opere sono dispositivi di senso che 
non impongono risposte, ma generano domande, aprono crepe nella superficie della 
realtà. Così facendo, l’artista restituisce alla collettività non solo un’opera, ma un modo 
nuovo – e forse antico – di abitare il mondo.
Lo abbiamo incontrato per discutere proprio di questo: del rapporto tra arte e spazio 
condiviso, tra forma e contesto, tra gesto individuale e responsabilità collettiva.

Domanda. Nel cuore del paesaggio lagunare di Santa Giusta, l’opera l’Anguilla di Marte 
si impone come segno visivo e concettuale di un’interrogazione sul rapporto tra arte, 
territorio e collettività. Nel suo caso, come si articola, secondo lei, il dialogo tra forma 
artistica, memoria identitaria e simbolo? In che modo l'opera si fa portatrice di una 
narrazione collettiva che trascende la semplice figurazione animale?

Risposta. “E itta deppia fai, unu cavuru?” (E cosa avrebbe dovuto fare, un granchio?).
In questa risposta elementare data a una TV da un pescatore forse novantenne, dentro 
un bar di Santa Giusta, c’è, in estrema sintesi, la risposta perfetta, completa a tutte 
le domande che si potrebbero fare sull’Anguilla di Marte. La saggezza popolare non va 
troppo per il sottile, mira dritta al centro e trova il senso compiuto a un’opera che un bel 
giorno è comparsa nella piazza del proprio paese.
Quella risposta mi ha fatto impazzire e divertire per giorni. Un haiku giapponese 
che concede alla poesia, per esprimersi, solo pochissime parole. I vecchi hanno una 
vita profonda, vissuta sul campo, che sa indagare se provocati meglio di qualunque 
filosofo. Quella scultura parla di loro in modo inequivocabile, non ci sono dubbi o letture 
raffinate. L’Anguilla di Marte questo si proponeva; parlare alle persone con gli strumenti 
della cultura che ben conoscono, e che magari, davanti al giornaliero bicchiere di birra, 
anno dopo anno, loro stessi ormai stanno perdendo. 
Io non ho fatto altro che ricordare loro l’importanza e la ricchezza delle proprie origini, 
ricchezza che è una miniera dimenticata dalle nuove generazioni troppo “distratte”. 
A tal proposito, infatti, i giovani hanno dimostrato assenza e perfino fastidio (forse 
vergogna?) delle loro origini. Tant’è che pochi giorni dopo l’inaugurazione dell’Anguidda 
hanno indetto una raccolta firme per farla smantellare dalla piazza. Quest’azione 
mi ha fatto molto riflettere sullo scollamento dei giovani dal proprio territorio. Per 
loro quella scultura era un “oggetto” inspiegabile, per cui non degno di riflessione, 
curiosità, semplicemente era da eliminare. La scultura ha agito nel loro inconscio come 
un’invasione di campo alla quale non sono abituati. Forse non c’era bisogno della scultura 
per capire in quali territori la maggior parte di loro (non tutti per fortuna!) in un paese si 
muove. È stata comunque un’opera determinante per riflettere su questo scollamento 
in atto. Io che pensavo di aver realizzato una perfetta simbiosi tra il territorio, quindi la 
sua storia, i suoi abitanti e la loro cultura. Soprattutto davo per scontata l’accoglienza 
dei giovani. Insomma, era per me necessario realizzare un’opera comprensibile a tutti 
senza indugio e senza scadere nel banale folklorismo. 
Una narrazione collettiva, in un territorio quasi totalmente disabituato alla lettura di 
un’opera d’arte, penso debba essere aiutata da una, se non immediata, almeno facilitata 
comprensione. Ecco che non potevo prescindere da una forma comprensibile perché 
non venisse rigettata in toto. Ci vuole tempo, il tempo aiuta. 

D. L’Anguilla di Marte, la cui testa è di recente installazione, è collocata in uno spazio 
aperto, accessibile, quasi quotidiano, distante dai circuiti museali convenzionali. Qual è il 

Fig. 2
L’anguilla di Marte,  la testa, 
Piazza Othoca, Santa Giusta.

(foto: Francesco Deriu).
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valore, o il rischio, dell’esposizione dell’opera pubblica in un contesto non istituzionale? 
In che misura la sua visibilità permanente incide sulla percezione estetica e politica 
dell’opera?

R. Ovviamente esporre in una galleria d’arte contemporanea o in un museo è ben diverso 
dall’esporre in uno spazio pubblico. La responsabilità di un artista in quest’ultimo caso 
è massima. Non può più concedersi nessuna divagazione o pentimento che, in uno 
spazio privato, potrebbe anche essere un valore aggiunto. Tra la gente di una piazza 
l’artista è nudo, o meglio, sono gli abitanti di quella piazza a renderlo completamente 
nudo. Il dilemma è forte; deve l’artista andare avanti senza curarsi del genius loci o deve 
tenerne conto? Deve per forza provocare o deve assecondare, ovviamente nei limiti del 
possibile, un linguaggio comprensibile alla massa? Qui sta la vera difficoltà di un’opera 
d’arte pubblica. Il rischio sarà sempre elevato! Non possiamo nasconderlo.
Credo comunque che l’artista debba insegnare a espandere il pensiero delle persone, 
ma per fare questo deve, in alcuni casi, necessariamente andare anche contro di loro 
proprio per il loro bene. Un’immagine insolita che entra nella vita del passante, giorno 
dopo giorno dovrebbe incidere in modo positivo anche quando il passante non se ne 
rende conto. Il dialogo intestino che un’opera pubblica può provocare è senz’altro 
utilissimo per uscire dal bigottismo offerto dalla società attuale, dai consueti canali 
di comunicazione. Anche nel caso dell’Anguilla di Marte, pur essendo di facile lettura, 
in alcuni, come ho già accennato, ha comunque creato disagio e fastidio, basta uno 
scarto imprevisto, vedi in questo caso le dimensioni, a creare uno sbandamento 
all’interno del quale nasce il desiderio di cercare risposte. Ecco, l’artista ha il compito di 
stimolare nell’intimo delle persone molte domande, non importa avere risposte, perché 
queste sarebbero diverse per ciascuno. Ovviamente la percezione estetica dell’opera si 
modificherà nel tempo, vedi per abitudine (o rassegnazione per chi proprio non l’accetta) 
o perché l’opera ha saputo parlare all’inconscio anche se, quel dialogo silenzioso che 
l’opera proponeva, non veniva apparentemente accettato.

D. Opere come Io sono e Buddha in contemplazione portano l’arte pubblica a un punto di 
paradosso: esistono senza mostrarsi, occupano lo spazio senza corpo. Cosa significa per 
lei creare un’opera pubblica che è, in sostanza, assente? Che tipo di sguardo richiede, o 
impone, questo gesto?

R. La presenza “assente” di una scultura immateriale in uno spazio pubblico, dal mio 
punto di vista sublima il concetto che tanto desidero trasmettere; suggerire, quasi 
forzare l’immaginazione della quale sempre più stiamo perdendo la potente bellezza 
e anche il potere politico che è intrinseco alla visionarietà. Un popolo che non sa più 
immaginare è un popolo amorfo, senza spina dorsale, facilmente “domabile”. La forza 
di Buddha in contemplazione a Milano, o Afrodite piange a New York ma prendiamo pure 
la prima in assoluto che ho installato Uomo che pensa in piazza Manno a Oristano, non 
vogliono essere provocatorie – ovviamente tali appaiono, perché il nostro schema 
mentale è pietrificato su delle regole che non si possono alterare, quasi neanche 
scalfire. Invece insisto nell’affermare che non vedere ciò che io suggerisco col solo titolo 
è inizialmente un processo più che normale, eppure, col tempo, quella rigidezza può 
sciogliersi e lasciar espandere il potere dell’immaginazione tenuto sotto chiave o che 
stava incancrenendosi. Se una scultura immateriale in una piazza io riesco a vederla, 
perché non dovrebbe riuscirci un’altra persona? Tempo! Anche qui, come ho accennato 
precedentemente, ci vuole tempo per accettare linguaggi che oggi paiono inaccettabili.

Fig. 3
L’anguilla di Marte, la coda, 

Piazza Othoca, Santa Giusta.
(foto: Francesco Deriu).
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Inoltre voglio sottolineare con fermezza che in questo momento storico in cui l’IA sta 
prendendo pericolosamente il posto dell’intelligenza umana – avete più sentito parlare 
dell’intelligenza umana? – l’immaginazione dell’uomo tenderà sempre più a impigrirsi e 
sarà un danno incalcolabile per l’essere umano. 
Ecco perché, oltre alle “normali sculture”, le mie sculture immateriali hanno una forza 
che in questo momento reputo quasi necessaria per tenere attivo il cervello delle 
persone e suggerire un nuovo modo di “vedere”.
Se delle mie sculture invisibili, immateriali, secondo la mentalità comune inesistenti, ne 
ha parlato tutto il mondo e, a distanza di quattro anni, di nuovo hanno riempito i blog 
del pianeta, vorrà pur dire che quelle forme inesistenti in realtà esistono, eccome!

D. Dall’Anguidda come forma mitica radicata nella laguna, fino al Buddha invisibile che 
contempla lo spazio vuoto: questo arco sembra indicare una tensione sempre più forte 
verso l’essenziale. L’arte pubblica, nella sua pratica, si avvicina a una forma di meditazione? 
Qual è oggi il ruolo dell’artista nel creare spazi di percezione, più che oggetti?

D. Il ruolo dell’artista è creare!  Con oggetti, concetti, poesia, agendo e perfino non 
agendo; insomma, con tutto quel bagaglio che la nostra vita ci offre; per l’artista tutto è 
materia creativa. Mi piace molto il tuo suggerimento di creare arte pubblica che induca 
alla meditazione. In realtà potremmo dire che già esistono le chiese o per esempio 
piazze e parchi dove poter meditare e ritrovarsi a riflettere. Ma un’arte pubblica che si 
avvicini a una forma di meditazione, come suggerisci, perché mi piace molto? Perché 
proprio questo voglio stimolare con la presenza delle sculture immateriali. Quale 
meditazione più alta può offrire fermarsi, assentarsi da tutto e pensare in modo denso 
fino a immaginare una forma?
Il tema è molto interessante e richiederebbe un contributo di idee da parte di artisti, 
filosofi e architetti. Ovviamente, oltre all’invisibile, esistono migliaia di possibilità per 
rendere gli spazi pubblici meditativi, e di questo ne abbiamo sempre più necessità, 
lo definirei un bisogno primario. Il brutto avvelena l’inconscio delle persone. L’artista 
però non può inventarsi un’opera contemplativa quando lo spazio dove la scultura 
deve vivere è quasi respingente. Artista e progettista dovrebbero collaborare a monte 
per arrivare a un’armonia dello spazio. Purtroppo i nuovi progetti a cui assisto sono 
l’esatto contrario di ciò che affermo. Non esagero se dico che addirittura alcuni progetti 
non solo sono distanti dal creare zone di benessere mentale, ma addirittura stanno 
diventando luoghi non accoglienti, studiati sulla carta per ben presentarsi, ma dal lato 
pratico sono devastanti. Ho paura di non esagerare. Siamo arrivati al punto, giusto per 
dirne una, di panchine dove non puoi appoggiare la schiena per leggere comodamente 
un libro. Sembra una sciocchezza, eppure è il segno di quanta violenza propongono i 
progetti odierni! Per esempio penso al lungomare di Torre Grande, dove, pur esistendo 
la possibilità di salvare molti più pini dei pochi rimasti - è stata una dura battaglia - sono 
state create grandi zone, quasi piazze d’armi che chiamo fornaci, nelle quali, senza la 
preziosa ombra dei giganteschi pini, la temperatura è ben più alta degli spazi limitrofi, 
anche a causa del bianco riflettente che rincara la dose di disagio. I nuovi alberelli 
daranno ombra tra chissà quanti anni. Ecco, un tale spazio rigetta l’Arte in tutte le sue 
manifestazioni; siamo all’opposto, purtroppo, dell’armonia che potrebbe suggerire la 
meditazione che andiamo cercando. 
Confidiamo in un nuovo Rinascimento e, soprattutto, in una nuova sensibilità di artisti 
e architetti; spazi pubblici e Arte per l’uomo. È tanto semplice.

Fig. 4
L’anguilla di Marte, 

dettaglio della testa, 
Piazza Othoca, Santa Giusta.

(foto: Salvatore Garau).

PENSARE LO SPAZIO PUBBLICO: INTERVISTA A SALVATORE GARAU
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Arte nelle opere pubbliche. 
La legge Bottai ai giorni nostri
Art in Public Works. The Bottai Law Today

abstract

keywords

Law No. 839 of 1942, enacted during the Se-
cond World War, imposed the allocation of 2 per 
cent of the cost of public buildings to figurative 
works of art. Conceived as instruments of edu-
cation and propaganda, these works reflect Fa-
scist aesthetics and ideology. The law was born 
in a context of confidence in the Axis victory and 
excluded Jewish artists on principle, subordina-
ting any choice to the Fascist Confederation of 
Professionals and Artists. In 1949, the legisla-
tion was transformed into Republican Law no. 
717, preserving its general structure and leaving 
ambiguities about the criteria for selecting ar-
tists unresolved. The case still raises questions 
today about the role of public art and how it is 
commissioned.

La legge n. 839 del 1942, emanata durante il 
secondo conflitto mondiale, impone la desti-
nazione del 2% del costo degli edifici pubblici 
alla realizzazione di opere d’arte figurativa. 
Concepite come strumenti di educazione e 
propaganda, tali opere riflettono l’estetica e 
l’ideologia fascista. La legge nasce in un conte-
sto di fiducia nella vittoria dell’Asse ed esclude 
per principio artisti ebrei, subordinando ogni 
scelta alla Confederazione fascista dei profes-
sionisti e degli artisti. Nel 1949, la normativa 
viene trasformata nella legge repubblicana n. 
717, conservandone l’impianto generale e la-
sciando irrisolte le ambiguità sui criteri di se-
lezione degli artisti. Il caso solleva ancora oggi 
interrogativi sul ruolo dell’arte pubblica e sulle 
modalità della sua committenza.

Legge-quadro, arte fascista, arte murale, Bottai Framework law, fascist art, wall art, Bottai
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Fig. 1
L’Esposizione Universale di Roma
it.m.wikipedia.org/wiki/File:EUR_42_-_Planimetria_generale.jpg 
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Il contesto: una legge per l’arte negli edifici pubblici varata e pubblicata nell’estremo 
impegno bellico

L’11 maggio 1942 viene promulgata la legge n. 839 “Legge per l'arte negli edifici pubblici” 
che entra ufficialmente in vigore il 20 agosto 1942. Un oggetto estremamente ambizioso, 
organico a una concreta precedente serie di comportamenti effettivi e legislativi perseguiti 
dal regime fascista.
L’Italia è completamente coinvolta nel conflitto mondiale in corso al fianco della Germania 
e del Giappone. Ogni settore dell’economia è teso a sostenere lo sforzo bellico e ogni 
aspetto della vita sociale è segnato dalla mobilitazione della società civile. Anch'essa deve 
sostenere l’enorme impegno militare diffuso in molteplici teatri di guerra che possono 
essere raggruppati in tre ambiti:
• le riuscite annessioni territoriali: in seguito all’invasione della Jugoslavia, dall’aprile 

1941, l’Italia si è annessa parte della Slovenia con Lubiana, parte della Dalmazia, mentre 
parte del Kossovo e della Macedonia occidentale sono stati annessi al regno di Albania 
già occupato dall’Italia nell’aprile del 1939; l’invasione della Jugoslavia dell’aprile 1941 
ha comportato l’invasione tedesca della Grecia per rimediare al precedente disastro 
della guerra scatenata dall’Italia contro quella nazione; di fatto all’Italia è assegnato il 
controllo della maggior parte della Grecia continentale, delle isole Ionie, delle Cicladi e 
di Creta orientale.

• la sconfitta che ha comportato la perdita dell’intera Africa orientale nel novembre 1941: 
è stato un colpo grave per il prestigio del regime che aveva investito davvero tante 
risorse solo pochi anni prima, nel 1936, per la costituzione dell’Impero.

• i fronti aperti: in Russia, dove il corpo di spedizione italiano, inviato un anno prima a 
supporto dell’esercito tedesco, nella primavera-estate è impegnato a tenere la linea 
del fronte in Ucraina ed è solo all’inizio di agosto che cominciano le battaglie sul fiume 
Don; in Africa settentrionale, dove è in corso l’incerto confronto tra l’Italia e il rinforzo 
tedesco con la Gran Bretagna.

È quest’ultimo conflitto che riempie i bollettini quotidiani per l’intero trimestre maggio-
agosto 1942. Infatti, tra il 26 maggio e il 21 giugno 1942 si combatte la battaglia di Ain 
el-Gazala. L’esito è positivo e le forze dell’Asse riconquistano Tobruch.
Si può dunque affermare che, nel trimestre che intercorre tra varo e pubblicazione della 
legge, esiste una diffusa fiducia nella possibilità di vittoria dell’Asse. La legge n. 839 con il 
suo oggetto, inerente attività che si possono ragionevolmente esplicare durante i periodi 
di pace, ne è la migliore prova.
 
L’obiettivo della legge n. 839: la moltiplicazione esponenziale dei muri pubblici per  
l’educazione all’Arte Fascista

Il fulcro della legge per l’arte negli edifici pubblici è costituito dal comma 1 dell’articolo 1.

«Le Amministrazioni dello Stato, anche con ordinamento autonomo, il Partito Nazionale Fascista, gli 
Enti ed Istituti pubblici, e le Organizzazioni sindacali, che procedono alla costruzione di edifici pubblici, 
debbono comprendere nei progetti, fra le somme a propria disposizione, una quota non inferiore al 
due per cento dell’importo preventivo dei lavori da destinare all’esecuzione di opere d’arte figurativa». 

Il comma 2 specifica che l’obbligo scatta per i progetti di importo superiore al milio-
ne di lire. Utilizzando un convertitore per il calcolo dell’inflazione verificatasi in Italia 
negli ottantatré anni che intercorrono tra il 1942 e il 2025 si ottiene che un milione di 
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lire di allora equivale a € 673.600,001. 
Si tratta di un importo di rispetto, ma non eccessivamente elevato. Questo significa che 
la volontà politica è fare in modo che l’esecuzione di opere d’arte figurativa, d’ora in poi, 
nonostante lo stato belligerante della nazione, coinvolga una notevole quantità di nuovi 
edifici pubblici.
L’obiettivo della legge favorisce consapevolmente la compiuta ricezione in architettura della 
logica che nove anni prima, nel 1933, aveva portato alla elaborazione del Manifesto della 
pittura murale, strumento efficace per esprimere la vera Arte Fascista; perché «nello Stato Fa-
scista l’arte viene ad avere una funzione sociale: una funzione educatrice … un perfetto strumento 
di governo spirituale». Una precisa dichiarazione di intenti firmata da alcuni dei più prestigiosi 
artisti dell’epoca: Mario Sironi, Achille Funi, Massimo Campigli e Carlo Carrà [Fig. 2]. 
Un testo programmatico curato fin nei dettagli dell’alternanza del corsivo e degli effetti 

1	 www.rivaluta.it/calcolatore-inflazione.asp#calcolatore-inflazione	

Fig. 2
Manifesto 

della pittura murale del 1933
scopripalazzodigiustizia.it/

la-decorazione-murale-negli-
anni-trenta
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del carattere: per esempio non sfugge che il maiuscolo non interessa la parola arte quan-
do è da sola, ma soltanto quando è accompagnata dal qualificativo fascista. A significare 
la predominanza dell’aggettivo sul sostantivo.
La legge 839 è una legge dello Stato italiano che accoglie con convinzione quanto auspi-
cato dal Manifesto e lo fa suo predisponendo due utilizzi del “muro” per dare effettiva 
materialità alla rivendicata funzione sociale, educatrice, perfetto strumento di governo 
spirituale da affidare all’Arte Fascista.
Il primo è l’uso del “muro” come lavagna dove scrivere in maniera indelebile e ficcante 
principi di comportamento su cui si basa l’estetica fascista che ha una visione positiva 
della violenza, che non concepisce la virilità priva della violenza [Fig. 3] [Fig. 4].
Dal 1939, plausibilmente in concomitanza con l’invasione di aprile dell’Albania, annessa 
come protettorato in unione personale con la corona italiana, il regime avvia una pianifi-
cazione di scritte sui muri delle case del fascio, delle fabbriche, di edifici con destinazione 
d’uso pubblica in modo da dare forma a una sorta di ideale unità nazionale e, soprattutto, 
costringere gli italiani ad avere dimestichezza con la guerra. La scelta dei detti fascisti 
spetta al podestà, previo accordo con il segretario politico del partito nazionale fascista 2. 
Non ha importanza che le scritte sui muri furono tutte cancellate alla fine del secondo 
conflitto mondiale, nella pia illusione che la damnatio memoriae delle vestigia del fascismo 
potesse da sola dissolvere più di venti anni di radicata storia nazionale, costituita dalla 
sommatoria di quaranta milioni di esperienze personali di quella storia nazionale3. 
Ha importanza che nel 1942, con il disposto del primo comma dell’articolo uno, la legge 
n. 839 renda accessibili le condizioni legali per la moltiplicazione esponenziale dei muri 

2	 Pregevoli elenchi iconografici sono presenti in vari siti internet tra cui www.ventenniooggi.it/vercelli-scritte-
-motti-del-ventennio e www.comune.cinisello-balsamo.mi.it/pietre/spip.php?article426

3	 È la nota posizione di Benedetto Croce del fascismo come parentesi nella storia italiana, come malattia 
morale di quest’ultima. Salvatore Cingari, Croce e il fascismo, Treccani, Milano, 2016 www.treccani.it/
enciclopedia/croce-e-il-fascismo_(Croce-e-Gentile)/
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pubblici da utilizzare come lavagna educativa per far diventare gli italiani fascisti in modo 
irreversibile.
Il secondo utilizzo è l’uso del “muro” come supporto per l’iconografia dell’Arte Fascista. 
L’esempio è dato dai due grandi murales realizzati nel 1941 e nel 1942 per gli edifici in 
corso di costruzione per l’EUR, la grande esposizione universale che ha l’ambizione e il 
dovere di rappresentare al mondo intero i risultati raggiunti dal fascismo:
• Le Corporazioni, di Enrico Prampolini, collocato sulla parete esterna dell’edificio desti-

nato a ospitare il Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, in via della civiltà 
romana [Fig. 5];

• Le Professioni e le Arti di Fortunato Depero, collocato sulla parete esterna dell’edificio 
dell’allora Museo della Scienza, oggi Museo Nazionale Preistorico Etnografico, sempre 
in via della civiltà romana [Fig. 6].

È il 1935, anno XIII dell’era fascista, quando il governatore di Roma Giuseppe Bottai pro-
pone a Benito Mussolini di presentare la candidatura di Roma per l’Esposizione Univer-
sale. L’intento è mostrare al mondo il genio della Civiltà Italica. L’idea viene accolta con 
grande entusiasmo dal Duce che, per realizzarla, fa istituire nel 1936 l’Ente Autonomo 
Esposizione Universale di Roma, coordinato dal senatore Vittorio Cini4 [Fig. 7]. 
Il commissario aggiunto all’EUR42 e committente unico di tutte le opere d’arte è Cipriano 
Efisio Oppo5.
L’EUR del 1942 è il progetto urbanistico guida che conterrà l’architettura esemplare della 
bontà della legge n. 839. Esso è costituito da sette città-sezioni: quelle di arte (con dieci 
mostre), scienza, economia corporativa, Africa italiana e svaghi, quella delle nazioni, con gli 

4	 Maurizio Reberschal, Cini Vittorio, voce Dizionario Biografico degli Italiani, volume 25, 1981, Treccani, 
Milano, www.treccani.it/enciclopedia/vittorio-cini_(Dizionario-Biografico)/

5	 Eur report integrato 2020, p. 23 file:///C:/Users/utente/Downloads/EUR_report_2020.pdf Mattia Patti, 
Oppo Cipriano, voce Dizionario Biografico degli Italiani, volume 79, 2013, Treccani, Milano www.treccani.
it/enciclopedia/cipriano-oppo_(Dizionario-Biografico)/

Fig. 3
Scritta murale a  

Sangano (Torino)
da  Ariberto Segàla, 

I muri del Duce,  
Milano 2020, p. 215

Fig. 4
Scritta murale a 

Pezzana (Vercelli)
da  Ariberto Segàla, 

I muri del Duce,  
Milano 2020, p. 161
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espositori internazionali, e al centro, la Città Italiana, divisa tra vari poli, tra cui spiccavano il 
Palazzo dei Ricevimenti e dei Congressi e il Palazzo della Civiltà italiana [Fig. 1 e  Fig. 7].
Il proponente dell’Eur, Giuseppe Bottai, nel 1942 è il ministro dell’Educazione Nazionale e, 
come tale, è il firmatario della legge 839. L’approfondimento della sua figura è indispen-
sabile per comprendere la ratio della legge per l’arte negli edifici pubblici.

Fig. 5
Le Corporazioni, Enrico 

Prampolini 1941
Il mosaico di Depero raffigura 

le Professioni e le Arti e 
usa lo stesso sfondo di 

Prampolini ma usa immagini 
differenti -  la Giustizia, il 

Teatro, la Musica e un grande 
Fascio Littorio - e uno stile 
in parte diverso che punta 

sull’utilizzo di un numero 
maggiore di elementi;   

www.rerumromanarum.
com/2016/12/mosaici-de-
le-corporazioni-e-de-le.html; 

mapio.net/pic/p-6692483
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Giuseppe Bottai, l’ideatore della legge n. 839

Il cursus honorum di Giuseppe Bottai è uno dei più prestigiosi dell’élite fascista6. Onnipre-
sente condivisore di ogni decisione del Duce gli è accanto fin da prima dell’inizio salvo poi 
defilarsi nella lunga notte del 25 luglio 1943, quando firmerà l’ordine Grandi di sfiducia di 
Benito Mussolini [Fig. 8].
La sua figura di ideatore della legge n. 839, nonché licenziatario della legge 1 giugno 1939 
n. 1089, tutela delle cose d’interesse artistico e storico, ancora in vigore nel 2025 nei suoi 
principi essenziali, è il prodotto della serie di tutti i comportamenti descritti nell’elenco 
seguente. I ruoli e gli incarichi politici ricoperti sono intervallati dalle posizioni assunte 

6	 Per un'idea della biografia di Bottai oltre alla voce del Dizionario Treccani vedasi l'agiografia del nipote: 
Angelo Polimeno Bottai, Mussolini io ti fermo. Storia Leggendaria di Giuseppe Bottai scelse la patria combattè 
i nazisti. Guerini e associati, Milano, 2023.

Fig. 6
Le Professioni e le Arti, 

Fortunato Depero 1942
Il mosaico di Depero raffigura 
le Professioni e le Arti e usa lo 

stesso sfondo di Prampolini 
ma usa immagini differenti -  la 

Giustizia, il Teatro, la Musica 
e un grande Fascio Littorio 

- e uno stile in parte diverso 
che punta sull’utilizzo di un 

numero maggiore di elementi; 
www.rerumromanarum.
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corporazioni-e-de-le.html; 
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come stakeholder culturale di punta del regime; il fatto di ricoprirli lo rende totalmente 
connivente alla scelta del regime di intraprendere e percorrere una strada estrema:
•	 nel 1922 è a capo della colonna che da Tivoli marcia su Roma;
•	 nel 1923 fonda il quindicinale “Critica fascista”;
•	 dal 1929 al 1932 è Ministro delle Corporazioni;
•	 nel 1933 è preside della Facoltà di Giurisprudenza di Pisa;
•	 nel 1935-36 è Governatore di Roma e in quanto tale propositore dell’Esposizione Uni-

versale di Roma;
•	 nel 1936 è il primo governatore di Addis Abeba;
•	 dal 1936 al 1943 è Ministro dell’Educazione Nazionale;
•	 14 luglio 1938 il ministro dell’Educazione nazionale Giuseppe Bottai è uno dei 180 

aderenti al Manifesto della razza;
•	 6 agosto 1938, in occasione dell’uscita del primo numero de La Difesa della razza, il mini-

stro dell’Educazione nazionale Giuseppe Bottai emana una circolare in cui impone a tutte le 
biblioteche scolastiche ed universitarie di abbonarsi alla nuova rivista. In tal modo, per alcuni 
anni, La Difesa della razza è distribuita in 140-150 000 copie ogni mese;

•	 15 novembre 1938 il ministro dell’Educazione Nazionale Giuseppe Bottai firma il R.D.L. 
n. 1779 Integrazione delle norme per la difesa della razza nella scuola italiana;

•	 1 marzo 1940 il ministro dell’Educazione nazionale Giuseppe Bottai fonda a Roma la rivista 
Primato. Lettere e arti d’Italia. Quindicinale di cultura fascista chiuso il 25 luglio 1943;

•	 il 10 giugno 1940 resta Ministro alla dichiarazione di entrata in guerra dell’Italia al fian-
co della Germania;

•	 l’11 dicembre 1941 resta Ministro quando Italia e Germania dichiarano guerra agli Sta-
ti Uniti d’America al fianco del Giappone.

La legge 839, varata l’11 maggio, viene preceduta per pochi giorni dalla legge n. 517 che 
reca disposizioni per l’esclusione degli elementi ebrei dal campo dello spettacolo, promul-

Fig. 7
Vittorio Cini e Marcello 

Piacentini nella sala modelli 
delle opere

file:///C:/Users/utente/
Downloads/EUR_
report_2020.pdf
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gata il 19 aprile 1942 e pubblicata il 28 maggio7. Tuttavia per gli architetti, gli ingegneri, gli 
agronomi, i geometri, i periti agrari, i periti industriali, l’esclusione dalla possibilità di parteci-
pare ai bandi di concorso, di svolgere la professione, è avvenuta ben prima. 
L’articolo 3 del provvedimento del 29 giugno 1939, emanato in conseguenza delle leggi per 
la difesa della razza, dispone che i cittadini di razza ebraica siano iscritti in “elenchi aggiun-
ti”, da istituirsi in appendice agli albi professionali, e possono continuare nell’esercizio della 
professione con precise limitazioni. 
Di fatto significa che la cancellazione immediata dall’albo è sicura, mentre l’iscrizione negli 
elenchi aggiunti è soggetta all’incertezza dei tempi della loro redazione. In questo periodo 
di limbo si applica il disposto dell’articolo 27: «avvenuta la cancellazione e fino a quando 
non abbiano ottenuto la iscrizione nell’elenco speciale, [i professionisti di razza ebraica] non 
potranno esercitare alcuna attività professionale». Inoltre alla lettera c) dell’articolo 21 è 
stabilito che, comunque, ai detti professionisti di razza ebraica non è consentito l’esercizio 
di attività per conto di enti pubblici.
È dunque ufficiale che la legge per l’arte negli edifici pubblici contenga disposizioni che non 
possono esercitare tutti i cittadini [Fig. 9]. Essa è varata con la consapevolezza di esercitare 
una discriminazione razziale che esclude dall’esercizio dell’Arte – che non può che essere 
Fascista – una precisa categoria. E il garante di questa esclusione è proprio il firmatario del-
la legge n. 839, Giuseppe Bottai: ministro per l’Educazione Nazionale, fondatore della rivista 
d’arte Primato, convinto sottoscrittore del Manifesto della Razza8 [Fig. 10].

7	 www.uciimtorino.it/fonti/documento_10_parte1.htm
8	 Nel 2022 la discriminazione contro gli architetti ebrei è stata oggetto di studio e approfondimento il 

progetto di ricerca Architettura e Memoria (ArchMem) – promosso dalla Fondazione dell’Ordine degli 
architetti di Milano insieme agli Ordini di Bologna, Roma e Ferrara, alla Fondazione CDEC – Centro di 
Documentazione Ebraica Contemporanea, la Fondazione MAXXI di Roma e l’Università Comenius 
di Bratislava e realizzato grazie al finanziamento della Commissione europea nell’ambito del bando 
European Remembrance un progetto di studio e di ricerca www.cdec.it/architettura-e-memoria-inizia-la-
ricerca-sulle-discriminazioni-contro-gli-architetti-ebrei/	

Fig. 8
Fotografia di Giuseppe Bottai 

con Benito Mussolini
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Quale arte per gli edifici pubblici ha in mente Giuseppe Bottai

Nel 1940 il ministro dell’Educazione Nazionale Giuseppe Bottai istituisce l’Ufficio per l’Ar-
te contemporanea con il compito di svolgere attività di incoraggiamento del collezioni-
smo privato e delle gallerie d’arte, nonché di coordinamento degli interventi in materia di 
arte contemporanea. Questa decisione porta all’istituzione in varie città (ad esempio Asti, 
Milano, Torino, Palermo) di Centri di azione per le arti, strutture di tipo associativo, che 
hanno un ruolo molto importante per gli artisti di quel periodo9. 
In diretta competizione con altri concorsi d’arte come il Premio Cremona, ideato dal ge-
rarca competitor Roberto Farinacci, Bottai promuove direttamente il Premio Bergamo 
attivo dal 1939 al 1942, anno in cui vince l’opera Crocifissione di Renato Guttuso, di con-
tenuto non propriamente militarista, [Fig. 11]. 
Qual è l’indirizzo artistico perseguito da Giuseppe Bottai? Lo esprime in un contributo per 
la rivista “Le Arti” sempre nel 1939:

Il postulato più recente della dottrina fascista è quello di razza … Nè si insinui, com’è uso degli opposi-
tori ostinati, che razza è un fatto biologico … Il concetto di razza implica nella più estesa legittimità di 
un comune destino umano tutte le definizioni che, con progressiva chiarezza, dal Comune all’Impero, la 
civiltà italiana ha dato alla forma politica della società. Se dunque il concetto di razza è la definizione più 
attuale … del contenuto ideale della civiltà italiana, nessuno vorrà negare che il problema della razza sia 
in rapporto con quello dell’arte. Tale rapporto agisce tra il concetto di arte e il concetto di razza che, in 
sintesi enuncia la nuova coscienza che l’Italia ha di sé10.

9	 Ugo Giuliani, Legge del due per cento: ipotesi di riforma, 11/02/2002 www.exibart.com/diritto/legge-del-
due-per-cento-ipotesi-di-riforma/

10	 Giuseppe Bottai, Modernità e tradizione nell’arte italiana oggi, in «Le Arti», 1939, pp. 230ss.

Fig. 9
Esempio di 

segregazione razziale
www.collettiva.it/copertine/

culture/la-nascita-delle-
leggi-razziali-o6jrhil6 

RAIMONDO PINNA

La legge n. 839 ruota dunque tutta attorno al tema della scelta degli artisti chiamati a 
presentare progetti da realizzare sui muri degli edifici pubblici. Gli ebrei sono esclusi per 
principio, ma tutti gli altri devono superare lo scoglio del “come” riuscire a ottenere l’inse-
rimento del proprio nome nell’elenco che prevede l’articolo 2 della legge:

ARTE NELLE OPERE PUBBLICHE. LA LEGGE BOTTAI AI GIORNI NOSTRI

Fig. 10
Copertina della 
rivista Primato

www.exibart.com/diritto/
legge-del-due-per-cento-

ipotesi-di-riforma
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«La scelta degli artisti per l’esecuzione delle opere d’arte figurativa di cui all’articolo precedente, sarà 
fatta dalle Amministrazioni sul cui bilancio grava la spesa, in base ad un elenco di nomi di artisti iscritti 
al Sindacato proposto dalla confederazione fascista dei professionisti e degli artisti».

	 Il diritto di scelta, e quindi di veto, esercitato dalla Confederazione fascista dei 
professionisti e degli artisti è assoluto11. Non può che concludersi che l’arte per gli edifici 
pubblici è pensata possibile solo perché eterodiretta; perché deve rispondere a precise 
indicazioni che in minima parte tengono in conto le potenzialità espressive e, qualora ne 
tengano conto, si è consapevoli che quelle potenzialità saranno immediatamente accan-
tonate se in contrasto con le indicazioni ufficiali.

La trasformazione della legge 839 nella legge della Repubblica n. 717 del 29 luglio 1949

L’interesse e il consenso per la validità della legge n. 839 portano in tempi rapidi all’azione 
legislativa della sua riconversione in legge repubblicana. Il 29 luglio 1949 la legge n. 717 
sopprime la n. 839 del 1942 entrando in vigore al suo posto. 
Il testo riprodotto è essenzialmente lo stesso con le irrinunciabili erasioni degli Enti, degli 
Istituti, dei termini che in qualche modo possono richiamare il passato regime.
Per quanto riguarda il cruciale tema della scelta degli artisti – ovviamente quelli di religione 
ebraica erano stati reinseriti per principio – il testo è modificato senza però risolvere alla ra-
dice il vulnus costituito dall’aleatorietà totale del procedimento di scelta. Al posto dell’elenco 
proposto dalla Confederazione fascista dei professionisti e degli artisti si dispone l’applica-
zione della procedura concorsuale che appare però sminuita dall’equiparazione sull’intero 
territorio nazionale dell’obbligo di disposizione di una giuria la natura della cui composizione 
appare posticcia e incongrua rispetto agli oggetti da valutare. 

La scelta degli artisti per l’esecuzione delle opere d’arte di cui all’articolo 1 è effettuata, con procedura  
concorsuale, da una commissione composta dal rappresentante dell’amministrazione sul cui bilancio gra-
va la spesa, dal progettista della costruzione, dal soprintendente per i beni artistici e storici competente e 
da due artisti di chiara fama nominati dall’amministrazione medesima.

Questa problematica non appare affrontata neppure nelle recenti linee guida per l’applica-
zione della legge n. 717/1949, decreto 15 maggio 2017 del Ministero delle Infrastrutture e 
dei Trasporti pubblicato nella Gazzetta Ufficiale del 25 luglio 201712.
Nonostante sia difficile limitare il giudizio che la legge repubblicana sia la riproposizione 
dell’identica legge Bottai del 1942, cui ha applicato giusto un maquillage linguistico si 
deve concordare con la posizione espressa da Fabio Merusi a sostegno della ripresa del 
dibattito sul miglioramento e sulla applicazione di una normativa che regoli l’arte per gli 
edifici pubblici. 

Gli istituti giuridici sono degli strumenti neutri che spesso possono essere utilizzati anche ai fini ben di-
versi da quelli per raggiungere i quali l’istituto giuridico è stato introdotto in un ordinamento giuridico13.

11	 Istituita ai sensi della legge 3 aprile 1926 n. 563 fu soppressa nel 1944, a seguito del decreto legislativo 
luogotenenziale 23 novembre 1944, n. 369.

12	 www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2017/07/17/17A04869/sg	
13	 Fabio Merusi, Le leggi Bottai sul paesaggio e sui beni culturali, Pubblicato il: 30 Novembre 2012 In: Dottrina/

Argomento: Demanio e patrimonio indisponibile. Beni culturali/Rivista: n. 11 - 2012 www.giustamm.it/
autore/fabio-merusi/
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Fig. 11
Crocifissione di Renato Guttuso.

La composizione ubbidisce a una costruzione multiprospettica. 
Alla proiezione in profondità cui si assoggetta lo sguardo, avente per 

obiettivo a distanza la supposta città di Gerusalemme, si contrappone, a 
interromperne la fuga, la circolarità in cui sono racchiusi e contrapposti i 

tre condannati, circolarità che impedisce, addirittura, la vista del volto del 
Crocefisso, di cui si dà risalto al costato insanguinato;  

news-art.it/news/la-crocifissione-di-renato-guttuso.htm; 
www.exibart.com/diritto/legge-del-due-per-cento-ipotesi-di-riforma.
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L’esperienza del Centro Internazionale di 
Sperimentazione delle Arti Visive a Villasimius 
alla luce di nuove scoperte d’archivio
The experience of the International Centre for Experimentation in 
the Visual Arts in Villasimius in the light of new archival discoveries

abstract

keywords

Thanks to the discovery of some audio cassettes 
kept in the archives of the Duchamp Art Gallery 
in Cagliari, recorded in April 1982 in Villasimius 
by Angela Grilletti Migliavacca, previously unpu-
blished news and aspects of the cultural event 
Centro Internazionale di Sperimentazione delle 
Arti Visive have come to light, organised by Toni-
no Casula and Gaetano Brundu in the town, pro-
moted by the public administration, which invol-
ved artists such as Franco Angeli, Rodolfo Aricò, 
Elisabetta Gut, Maria Lai, François Morellet, Igino 
Panzino, Gaetano Pinna, Mimmo Rotella, Enrico 
Sirello, Luigi Veronesi, Nanda Vigo and the philo-
sopher and educationist Elisa Vincitorio.

Grazie al rinvenimento di alcune audiocasset-
te custodite nell’Archivio della Galleria Arte 
Duchamp di Cagliari, registrate nell’aprile del 
1982 a Villasimius da Angela Grilletti Miglia-
vacca, sono venute alla luce notizie e aspetti 
inediti sulla manifestazione culturale Centro In-
ternazionale di Sperimentazione delle Arti Visive 
pubblica, organizzata da Tonino Casula e Gae-
tano Brundu nel paese e promossa dalla pub-
blica amministrazione, che vide coinvolti artisti 
e artiste come Franco Angeli, Rodolfo Aricò, 
Elisabetta Gut, Maria Lai, François Morellet, 
Igino Panzino, Gaetano Pinna, Mimmo Rotella, 
Enrico Sirello, Luigi Veronesi, Nanda Vigo e la 
filosofa e pedagogista Elisa Vincitorio.

archivio, arte ambientale, sperimentazione, 
1982, galleria Arte Duchamp

archive, land art, experimentation, 1982, 
Arte Duchamp Gallery

CATERINA GHISU
Università degli Studi di Cagliari

caterina.ghisu@unica.it

Fig. 1
Elisabetta Gut, L’albero ingabbiato (opera distrutta), 1982, 
Villasimius, Località Cava Usai, (foto Alberto Verga).
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Gli oggetti seppelliti negli archivi

L’intellettuale e attivista Lea Melandri (1941) definisce il lavoro d’archivio – il riordino, la 
ricerca, la pubblicazione – importante non solo per rinnovare la memoria, ma anche per 
permettere una rilettura che dia conto di un percorso storico nella sua complessità e nelle 
sue contraddizioni1. 
La storica dell’arte e presidente della Fondazione Gianfranco Baruchello, Carla Subrizi 
(1958), partendo dalla premessa teorica che Hal Foster nel 2004 aveva chiamato an 
archival impulse 2, l’evento di un atto di dichiarazione di un archivio, di scelta tra memoria 
o oblio, si è posta il quesito se l’archivio sia la fonte della storia o il terreno problematico 
delle molteplici letture della storia. Le riflessioni di studiose e studiosi hanno approfondito 
i modi attraverso i quali si sta attualmente ripensando all’archivio e al suo rapporto con la 
storia e la storia dell'arte in particolare3. 
L'archivio è visto in questo caso non solo come semplice luogo della conservazione ma 
come punto di partenza per studiare e riattivare quanto in esso è raccolto, per cercare, 
trovare e costruire e infine scrivere percorsi di una memoria che rischia di scomparire.
Subrizi, agganciandosi al saggio di Gayatri Chakravorty Spivak, Critica della ragione 
postcoloniale. Verso una storia del presente in dissolvenza 4 si domanda come si possa 
rinvenire negli archivi quel ‘soggetto silenzioso’ che, in diverse epoche, ha visto distorcere, 
annullare o marginalizzare la sua voce fino a renderla quasi muta e si chiede se questa 
possa essere rinvenuta negli archivi e come sia possibile ricostruirne la presenza5.
In questo contributo si parte dalle voci rinvenute per caso su alcune audiocassette, per 
ricostruire la storia del Centro Internazionale di Sperimentazione delle Arti Visive a Villasimius, 
esperienza iniziata nel gennaio 1982 e terminata nel novembre dello stesso anno.
Con il ritrovamento recente di una documentazione inedita e attraverso lo sguardo 
retrospettivo che evidenzia il valore socio-culturale del progetto di arte pubblica promosso 
dal Centro Internazionale di Sperimentazione delle Arti Visive a Villasimius, si cerca di 
dare risposta alla domanda su quali risonanze possano avere queste esperienze nella più 
stretta contemporaneità.

Il “soggetto silenzioso” ritrova la sua voce. 
Il Centro Internazionale di Sperimentazione delle Arti Visive a Villasimius

L’Archivio privato della Galleria Arte Duchamp (1973-1992) 6 di Cagliari, del quale è in cor-
so il riconoscimento di interesse culturale da parte della Soprintendenza Archivistica della 
Sardegna, contiene materiali eterogenei: dalla documentazione scritta delle schede che ca-
talogano le mostre realizzate negli oltre venti anni di attività, manoscritti, corrispondenza, 
una cospicua e parzialmente inedita documentazione fotografica (foto stampate in bianco e 

1	 Lea Melandri, Gli oggetti seppelliti negli archivi delle donne, in «Genesis», I / 2, 2002, p. 205.
2	 Hal Foster, An archival impulse, in «October», Autumn, 2004, Vol. 110 (Autumn, 2004), The MIT Press, pp. 

3-22.
3	 Carla Subrizi, Storia dell’arte come archivio. Ipotesi critiche per attraversare la seconda metà del XX secolo, in 

Arte-Mondo. Storia dell’Arte, Storie dell’Arte a cura di Emanuela De Cecco, Postmedia Books, Milano  2010, 
pp. 86-87.

4	 Gayatri Chakravorty Spivak, Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia del presente in dissolvenza, 
Meltemi, Roma 2004.

5	 Carla Subrizi, Storia dell’arte come archivio. Ipotesi critiche per attraversare la seconda metà del XX secolo, cit., 
p. 88.

6	 Sulla storia della galleria Arte Duchamp si rimanda a Angela Grilletti Migliavacca, Gianni Murtas, Arte 
Duchamp. Dal moderno al postmoderno, Edizioni Arte Duchamp, Cagliari 2004.	
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nero o a colori, negativi, diapositive), ma anche filmati, cataloghi e i libri d’arte, saggi e  romanzi, 
alcune bozze di stampa di cataloghi, manifesti, cartelle di multipli, talvolta anche opere d’ar-
te di piccolo formato, biglietti d’auguri realizzati da artisti/e in forma di piccole opere d’arte.  
Tra questi materiali rinvenuti nell’archivio della storica galleria cagliaritana figurano anche 
sette audiocassette, dispositivi a memoria magnetica su nastro7 oggi in disuso, il cui con-

7	 Sull’uso delle registrazioni nella scrittura delle storie dell’arte, si veda Francesco Ventrella, Magnetic 
encounters: Listening to Carla Lonzi’s tape recording, in Giovanna Zapperi, Feminism and Art in Postwar Italy. 
The legacy of Carla Lonzi, Bloomsbury Visual Arts,  London 2021, pp. 45-73.

Fig. 2
Enrico Sirello, 

bozzetto preparatorio 
per il murale della sala 

consiliare di Villasimius, 1982, 
Cagliari, collezione privata.

Fig. 3
Enrico Sirello, 

bozzetto preparatorio 
per il murale della sala 

consiliare di Villasimius, 1982, 
Cagliari, collezione privata.
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tenuto, grazie all’intervento congiunto della dottoressa Monica Grossi, Soprintendente Ar-
chivistica della Sardegna, e del Direttore Regionale della Società Umanitaria, dottor Paolo 
Serra, è stato riversato su supporto MP3. Il contenuto eterogeneo delle audiocassette ha 
permesso la scoperta di una serie di registrazioni realizzate a Villasimius nell’aprile del 1982 
da Angela Grilletti Migliavacca, titolare della galleria Arte Duchamp di Cagliari, e co-pro-
motrice degli interventi realizzati dal Centro Internazionale di Sperimentazione delle Arti 
Visive con Tonino Casula (1931-2023) e Gaetano Brundu (1936-2015), artisti rappresentati 
in pianta stabile dalla galleria e redattori del bollettino Arte Duchamp Notizie (1977-1979)8.

Il Centro Internazionale di Sperimentazione delle Arti Visive di Villasimius, ricorda Casula, 
nasce come:

«una struttura simile a quella del Rijkscentrum Frans Masereel di Kasterlee. Gli artisti invitati, a cui si rimborsano 
tutte le spese di viaggio, vengono ospitati per due settimane in un residence sul mare e messi in condizione di 
lavorare. Il prodotto, com’è ovvio, viene donato all’amministrazione comunale. Arrivano artisti come Veronesi, 
Rotella, Morellet... Dura due anni, perché non arrivano i finanziamenti necessari 9».

Il Rijkscentrum Frans Masereel di Kasterlee (Centro nazionale per le arti grafiche Frans Ma-
sereel), in Belgio, fin dai primi anni Settanta è stato uno dei primi in Europa a promuovere le 
residenze internazionali d’artista, con particolare attenzione all’arte incisoria. 
L’edificio principale del Rijkscentrum Masereel, è contraddistinto da un laboratorio di pianta 
circolare aperto al piano terra, cupolato, che si articola su tre piani, con stanze circolari che 
possono essere suddivise in sotto aree. Progettato dagli architetti Lou Jansen e Rudi Schiltz 
tra il 1965 e il 1967, il centro nasce come studio e abitazione per Fons Mertens, un giovane 
artista visionario che colleziona antiche macchine da stampa per incisioni, in un’epoca in cui 
la stampa offset sta via via sostituendo la litografia nelle tipografie industriali10.  
Nel 1972, pochi anni dopo il completamento del primo nucleo, Fons Mertens riesce a far ri-
levare il suo studio dal Ministero della Cultura belga, che la amplia con la costruzione di dieci 
studi d’artista individuali a forma di A, disposti attorno a un cortile aperto, e di una casa per 
il custode11. Da quel momento il complesso prende il nome di “Rijkscentrum voor Grafische 
Kunsten Frans Masereel” (Centro Nazionale per le Arti Grafiche Frans Masereel) in memoria 
di Frans Masereel (1889-1972), uno dei più importanti artisti belgi della prima metà del XX 
secolo, xilografo e precursore della graphic novel, noto anche per le sue posizioni pacifiste 
e antimilitariste12.  
Intorno al 1976-77, la struttura viene ampliata con due studi più piccoli, anch’essi di pianta 
circolare e cupolati, entrambi originariamente destinati alla serigrafia13.  

Tonino Casula e Gaetano Brundu conoscono, per esperienza diretta, il centro di Kasterlee14. 

8	 Angela Grilletti Migliavacca, Gianni Murtas, Arte Duchamp. Dal moderno al postmoderno, Cagliari, cit. La 
pubblicazione del bollettino si fermò al nono numero.

9	 Corrado Maltese, Anna Maria Janin, Tonino Casula. Opere dal 1956 al 1989, Edizioni Arte Duchamp, Cagliari 
1990, p. 108. I due anni cui Casula fa riferimento includono il 1981, durante il quale parte il progetto e si 
contattano gli artisti. Le residenze si svolgeranno tra gennaio e novembre 1982.

10	 Per la storia e le informazioni sul Rijkscentrum Frans Masereel di Kasterlee si rimanda al suo sito ufficiale: 
masereel.art

11	 Ibidem.
12	 In www.ephemanar.net/janvier03.html#masereel [23-03-2025].
13	 Oggi uno dei due studi è un centro polifunzionale, l’altro è ancora destinato alla serigrafia; masereel.art/

en/about/ [23/03/2025].
14	 Intervista dell’autrice a Tore Sanna, Cagliari, 30 marzo 2025, confermata da una conversazione con 

Gianni Murtas, Cagliari, 2 aprile 2025.
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Fanno ritorno in Sardegna così entusiasti della struttura e della sua organizzazione da con-
cepire un progetto analogo, imperniato sulla rotazione di residenze di artisti e artiste, che 
adattano per Villasimius indirizzandolo verso interventi di arte ambientale, relazionale, ar-
chitettonica15. 

Nel 1981 il Sindaco di Villasimius, Tore (Salvatore) Sanna, accoglie l’iniziativa di Casula e 
Brundu, supportata da Angela Grilletti Migliavacca, per il  progetto di una rassegna di arte 
contemporanea, che prenderà il nome di Centro Internazionale di Sperimentazione delle 
Arti Visive. L’iniziativa si svolgerà dal gennaio all’aprile 1982, e poi dalla fine dell’estate fino 
a novembre, senza coincidere quindi con l’alta stagione turistica, e prenderà la forma di una 
serie di residenze d’artista, che si avvicenderanno ogni quindici giorni.
La rassegna, che inizialmente intende coinvolgere un elenco di cinquanta artisti, poi ridotto 
a venti16, prevede un loro soggiorno a rotazione per quindici giorni, affinché compiano un 
intervento a loro scelta sul territorio e lascino una loro opera all’amministrazione. Il comune 
fornisce il rimborso delle spese di viaggio e offre l’alloggio nei bungalow dell’Hotel Cor-
moran (escluso il vitto, Sanna si duole di questo aspetto). Il direttivo del Centro, attraverso 
la selezione di un comitato altamente qualificato, curerà la scelta degli artisti e artiste da 
ospitare,

 «evitando ogni forma di folklorismo, di interpretazione provinciale dei problemi dell’arte e di quanto non sottenda 
un’attenzione culturalmente aggiornata e problematica. Tale atteggiamento richiede scelte senza compromessi, 
all’interno di competenze autorevoli che non escludono rischi di incomprensione momentanea: si tratta, in defini-
tiva, di garantire la messa in opera di progetti culturali che, per la loro problematicità, potrebbero configurarsi con 
difficoltà entro schemi logici di immediata comunicabilità 17».

15	 Ibidem.	
16	 Gianni Murtas (a cura di), Centro Internazionale Sperimentazione Arti Visive. Acquisizioni 1982/1983, Comune 

di Villasimius (Ca), 1983, p. 1.
17	 Ibidem, p. 47.

Fig. 4
Enrico Sirello, Murale per la 

sala consiliare del Municipio, 
1982, tecnica mista con 

gesso, colla, carboncino, 243 x 
505 cm., Villasimius.
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Fig. 5 e 6
Luigi Veronesi dipinge il 

murale per la sala consiliare 
del Municipio di Villasimius, 

Archivio Istituto Luce, 
Panorama Cinematografico, 

Cagliari, 1982, durata: 
00:07:05, colore, sonoro, 

Produzione Corona 
Cinematografica.
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Il comitato promotore, formato da Tonino Casula e Gaetano Brundu in collaborazione con 
l’amministrazione comunale di Villasimius, vuole evitare un inopportuno accumulo di ma-
teriali che, se rispondessero tutti a un immediato consumo, si legge nella seconda bozza del 
progetto stilata nel 1982, risulterebbero quasi sempre banali e culturalmente inutili 18. Casula 
e Brundu vogliono creare quella che definiscono una sorta di stazione di posta periferica che 
stimoli gli artisti oltre Tirreno a compiere una deviazione oltre le consuetudini linguistiche 
delle proprie pratiche artistiche, e ammetta a partecipare all’iniziativa, oltre ai non isolani, 
solo gli artisti sardi che «pur validi, siano stati costretti, dalle carenze strutturali della Regione, e 
dalle condizioni insopportabili di isolamento, a emigrare»19, come una sorta di risarcimento. Un 
altro criterio di ammissione auspicato da Casula e Brundu, ma non esplicitato nella bozza 
del progetto, come invece la scelta di artisti d’oltremare o sardi emigrati, vorrebbe consi-
stere nell’esclusione di artisti e artiste che usano un linguaggio meramente figurativo, da 
loro deprecato, che in seguito saranno inclusi ma limitati a soli tre casi (Sigurd Kuschnerus, 
Sándor Pinczehelyi, Vito Tongiani)20.

18	 Ibidem.
19	 Ibidem, p. 3.
20	 Intervista dell’autrice a Tore Sanna, Cagliari, 30 marzo 2025.

Fig. 7
Luigi Veronesi dipinge il 

murale per la sala consiliare 
del Municipio di Villasimius, 

Archivio Istituto Luce, 
Panorama Cinematografico, 

Cagliari, 1982, durata: 
00:07:05, colore, sonoro, 

Produzione Corona 
Cinematografica.
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Residenze d’artista a Villasimius, un’idea lungimirante

L’idea di proporre nei primi anni Ottanta delle residenze d’artista in Sardegna fu molto lun-
gimirante e di notevole intuito nel prevedere gli sviluppi di quella che è oggi diventata una 
prassi.
Il progetto si modifica man mano che gli artisti e le artiste invitate forniscono suggerimenti 
sulle opere e gli interventi da eseguire sul territorio. Il sindaco Sanna pensa anche a una 
struttura fissa, alla cui progettazione vorrebbe coinvolgere gli artisti stessi, ai quali l’am-
ministrazione del paese ipotizza di concedere una parte di terreno comunale in comodato 
gratuito per la costruzione di una casa per gli artisti.
Il modello del centro Frans Maseerel di Kasterlee che hanno in mente Casula e Brundu ri-
specchia anche questo aspetto: cercare di realizzare, come era accaduto nella cittadina bel-
ga, un’infrastruttura di proprietà della pubblica amministrazione, destinata agli studi per 
artisti/e.

Il progetto del Centro Internazionale di Sperimentazione delle Arti Visive prende il via nei 

Fig. 8
Luigi Veronesi,  

Studio per composizione, 
1982, Cagliari,  

collezione privata
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primi mesi del 1982 per concludersi alla fine dello stesso anno. A chiusura dell’operazione 
vi avranno preso parte Edoer Agostini, Franco Angeli, Rodolfo Aricò, José Breval, Fabio De 
Poli, Giancarlo Frison, Elisabetta Gut, Sigurd Kuschnerus, Károly Halász, François Morellet, 
Maria Lai, Luciano Muscu, Igino Panzino, Sándor Pinczehelyi, Gaetano Pinna, Mimmo Ro-
tella, Enrico Sirello, Vito Tongiani, Luigi Veronesi e Nanda Vigo; tra questi, Sirello e Veronesi 
realizzeranno grandi pitture murali nella Sala del Consiglio Comunale di Villasimius.
L’intervento di Enrico Sirello (Livorno, 1930 - 2012), legato a Casula dal comune interesse 
sulla psicologia della Gestalt e sulla percezione visiva, consiste in un murale a tecnica mi-
sta (gesso, colla e carboncino) delle dimensioni di 243 x 505 centimetri, nel quale la figura 
modulare del tangentoide viene combinata e replicata in modo seriale creando dei pattern 
percettivi complessi, in cui la definizione spaziale e strutturale si determina da campiture 
di colore tra loro antitetiche (chiaro - scuro, positivo - negativo), intervallate da variazioni 
cromatiche tra il grigio e il violetto21.
Luigi Veronesi (Milano, 1908 - 1998) realizza invece una tempera su muro delle dimensioni 
di 175 x 505 centimetri che riproduce la visualizzazione pittorico - cromatica di un brano 
del compositore francese Erik Satie (Honfleur, 1866 - Parigi, 1925), basata sul rapporto 
matematico tra una gamma di colore costante in rapporto matematico con la musica, che 
l’artista chiama trascrizioni, che si colloca nell’ambito della sua ricerca sui rapporti tra suono 
e colore22.

21	 Gianni Murtas, Centro Internazionale Sperimentazione Arti Visive. Acquisizioni 1982/1983, cit., pp. 38-39.
22	 Ibidem, pp. 42-43.

Fig. 9
Gaetano Pinna,  

I Sette Fratelli (Macchina 
Fabulante), 1982, maquette, 

collezione privata Angela 
Grilletti Migliavacca, Cagliari.
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Nei giorni dell’effettuazione delle registrazioni di Angela Grilletti, oltre agli organizzatori 
Casula e Brundu, sono presenti in paese anche gli artisti Gaetano Pinna, Mimmo Rotella 
e Nanda Vigo23, impegnati in interventi o ricognizioni sul territorio. Maria Lai, invece, è ap-
pena rientrata a Roma dopo aver concluso la prima parte del suo laboratorio, precursore 
della moderna educazione ambientale, poi divenuto opera d’arte collettiva, realizzato con i 
bambini e le bambine della scuola primaria24, in collaborazione con  la filosofa e pedagogista 
Elisa Salvatori Vincitorio, che nel 1976 ha curato una mostra alla Biennale di Venezia sul 
tema Esperienze di animazione nella scuola primaria 25. 

23	 Registrazione di Mimmo Rotella, che parla dell’intervento di Land Art di Gaetano Pinna all’ingresso del 
paese; in Archivio Arte Duchamp, Cagliari.	

24	 Sull’intervento di Maria Lai a Villasimius si veda Davide Mariani, Art takes us by the hand. Meeting and 
participating / L’arte ci prende per mano. Incontrare e partecipare, in Maria Lai, Tenendo per mano il sole/
Holding the sun by the hand, a cura di Bartolomeo Pietromarchi, Luigia Lonardelli, catalogo della mostra al 
Museo MAXXI di Roma, 19/06/2019 - 12/01/2020, Five Continents Editions, Roma 2019, pp. 200-201; 
Elena Pontiggia, Maria Lai, Arte e relazione, Ilisso, Nuoro 2017, pp. 194 e 198 - 199; Maria Grazia Battista, 
Azioni e interventi ambientali, in Ricucire il mondo, Sewing up the world, Barbara Casavecchia, Lorenzo Giusti, 
Anna Maria Montaldo, catalogo della mostra a Cagliari: Musei Civici; Nuoro, Museo Man; Ulassai (Nu), 
Fondazione Stazione dell’arte, 2015, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2015, pp. 186-199.

25	 Elisa Salvatori Vincitorio, nata a Roma nel 1913, autrice di Animazione e conoscenza, Dedalo, Bari 1978, 
una serie di interviste a personaggi del mondo della cultura attivi nel campo della pedagogia, o della 
letteratura per l’infanzia, come Gianni Rodari.	
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Sui nastri, che, si ricorda, risalgono all’aprile del 1982, la voce registrata di Mimmo Rotella 
fa un cenno all’intervento di Land Art che Gaetano Pinna sta realizzando all’entrata del pa-
ese, in località su Cardolinu, una costruzione in tubi di ferro dal titolo La macchina fabulante, 
conosciuta anche come I Sette Fratelli 26. Composta da tubi di ferro zincato poggianti su una 
base quadrata (di 4 x 4 metri) che raggiungono oltre i sette metri di altezza, l’opera consiste 
nella proiezione ortogonale della catena montuosa dei Sette Fratelli su un modulo concet-
tuale astratto, costituito dalla piattaforma. Pinna, partendo dalla dialettica tra il dato natu-
ralistico e l’astrazione geometrica, riproduce una parte delle linee che mettono in relazione 
il profilo del massiccio, reso con una parabola irregolare in ferro tubolare, congiungendolo 
al basamento attraverso una proiezione ortogonale dei punti della sua forma. La maquette 
dell’opera fa parte della collezione privata della gallerista Angela Grilletti Migliavacca, per 
interessamento della quale Pinna viene chiamato a Villasimius da Verona, dove risiede27. 
L’etichetta originale sulla tavola reca una scritta parzialmente leggibile: “modellino di una 
macchina dialogante con il paesaggio. I monti di Villasimius, i “Sette fratelli”. La presenza del vento 
dovrebbe far suonare le v(..)” 28. 

Nelle registrazioni di Angela Migliavacca non è presente Elisabetta Gut29, che pure realizza 
per il Centro Internazionale di Sperimentazione delle Arti Visive un intervento di arte am-
bientale dal titolo L’Albero Ingabbiato (1982), che si può vedere in fieri nei fotogrammi di un 

26	 Con quest’ultimo titolo viene chiamata nel documentario dell’Archivio Istituto Luce, citato precedentemente.
27	 Registrazione di Mimmo Rotella, in Archivio Arte Duchamp, Cagliari.	
28	 Collezione privata Angela Grilletti Migliavacca, Cagliari.
29	 Le residenze d’artista al Centro Internazionale di Sperimentazione delle Arti Visive di Villasimius duravano 

quindici giorni, è quindi probabile che l’intervento di Gut fosse precedente o successivo alle registrazioni.
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Fig. 10
Gaetano Pinna, I Sette Fratelli 
(Macchina Fabulante), 1982, 
scultura in ferro zincato 7,10 

x 6 x 3,40 m.), Villasimius.

Fig. 11
Gaetano Pinna, I Sette Fratelli 
(Macchina Fabulante), 1982, 

fotogramma documentario  
Archivio Istituto Luce, 

Panorama Cinematografico, 
Cagliari, 1982, durata: 

00:07:05, colore, sonoro, 
Produzione Corona 

Cinematografica.
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filmato dell’Istituto Luce30. Elisabetta Gut (Roma, 1934 - 2024) trascorre l’infanzia a Zurigo 
a causa delle origini del padre, ebreo svizzero, costretto, dopo l’emanazione delle leggi raz-
ziali, a far fuggire in treno Elisabetta, ancora piccolissima, insieme ai suoi fratelli e ad altri 
bambini svizzeri. A Zurigo, dopo un periodo in collegio, Elisabetta Gut viene ospitata dalla 
famiglia di un ferroviere, presso la quale solo ogni tanto incontra la sorella Rosa Bianca. 
Terminata la guerra fa ritorno a Roma, dove nel 1953 si iscrive all’istituto d’Arte e in seguito 
alla Scuola di nudo dell’Accademia di Belle Arti, diplomandosi nel 1956. Dopo una prima 
esperienza pittorica post-cubista e poi informale, nei primi anni Settanta Gut fa parte dei 
primi collettivi femministi romani, entrando nel nucleo di Rivolta femminile, fondato da Car-
la Lonzi e costituito da artiste e intellettuali italiane e straniere, fra cui Carla Accardi e Simo-
na Weller31. In quest’ambito, vivaio delle neoavanguardie verbovisive, grazie all’incontro con 
l’artista e curatrice Mirella Bentivoglio (1922-2017)32, Gut inizia a sperimentare il rapporto 
tra immagine e scrittura, elaborando collage e assemblage nei quali inserisce frammenti 
scritturali ed elementi vegetali, fogli manoscritti rilegati con foglie, spartiti musicali collocati 
all’interno di semi, libri in gabbia o gabbie di libri. Elisabetta Gut è una delle artiste più as-
sidue nella programmazione della galleria Arte Duchamp di Cagliari, dove espone a partire 
dal 1980, curata da Mirella Bentivoglio, che organizza per la galleria la mostra collettiva 
internazionale Filo - Genesi - Filogenesi. Nel dicembre del 1982, Gut cura con Bentivoglio la 
mostra Piccolo formato, mentre nel 1983 presenta la personale, Semi - Segni, nella quale 
espone opere che assemblano segni paralinguistici o paramusicali avviluppati in involucri 
cartacei33. Negli anni di attività alla galleria Arte Duchamp di Angela Grilletti, Gut entra in 
contatto con Casula e Brundu che la invitano a realizzare un intervento di Land Art per il 
Centro Internazionale di Sperimentazione delle Arti Visive di Villasimius. L’albero ingabbiato 
(1982) è il titolo dell’operazione di arte ambientale che Gut realizza in un’area suburbana a 
capo Carbonara, in località cava Usai, che recupera un progetto del 1970, in cui l’artista ave-
va immaginato un albero racchiuso in uno scheletro di metallo fungiforme dal quale delle 
colombe sarebbero simbolicamente volate via nel corso di una performance.

L’opera villasimiese, distrutta da una forte mareggiata per la sua vicinanza alla costa, è testi-
moniata dalle immagini di repertorio che mostrano un albero all’interno di una sorta di fun-
go in ferro tubolare, successive al filmato dell’Istituto Luce, nel quale invece si nota l’albero 
senza la calotta di ferro, circondato ancora da una recinzione in tavole di legno. La struttura 
che proteggeva l’albero, alta 4,70 metri per un diametro di 4 metri, venne costruita con 
tondini di ferro, e si poneva in evoluzione progettuale con i libri in gabbia realizzati da Gut 
degli anni Settanta, in costante e sensibile dialogo con la natura, che in questo intervento 
ambientale simulava una protezione nei confronti di un ambiente sempre più degradato34.  
Elisabetta Gut descrive così l’intervento:

«Non una gabbia, un artificio che imprigiona la natura, ma un’azione fatta su misura (la 

30	 Archivio Istituto Luce, Panorama Cinematografico / pc689, Cagliari, 1982, durata: 00:07:05, colore, 
sonoro, codice filmato: PC06890, produzione : Produzione Corona Cinematografica; URL patrimonio.
archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000081277/2/cagliari.html?startPage=0, [22/03/2025].

31	 Marta Seravalli, Arte e femminismo a Roma negli anni Settanta, Biblink editori, Roma 2013, pp. 73-74.
32	 Su Mirella Bentivoglio artista e curatrice si rimanda a: Mirella Bentivoglio, Il Non Libro. Bibliofollia ieri e 

oggi in Italia, De Luca, Roma 1985; Maria Grazia Tolomeo, Renato Barilli (a cura di), Mirella Bentivoglio, 
dalla parola al simbolo, De Luca,  Roma 1996; Chiara Diamantini, L’itinerario di Mirella Bentivoglio, Quaderni 
del Musinf di Senigallia, Senigallia, 2006; Daniela Ferrari (a cura di), Poesia visiva. La donazione di Mirella 
Bentivoglio al MART, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2011.

33	 Grilletti Migliavacca, Murtas, Arte Duchamp. Dal moderno al postmoderno, cit., pp. 145-146, cit.
34	 Mirella Bentivoglio, Elisabetta Gut 1956-1981: un filo interrotto, Coopedit, Macerata 1981.	
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forma sferica della struttura anticipa il futuro sviluppo dell’albero) che permette un’inte-
grazione organica ed armonica tra l’elemento naturale e quello culturale 35».

In una lettera indirizzata a Angela Grilletti, datata Roma, 21 ottobre 2013, Mirella Ben-
tivoglio scrive alla gallerista «Sei sempre stata un’abile e generosa organizzatrice. Ricordo 
quando ospitasti tutto il nostro gruppo per un intervento collettivo sul territorio, a Villasimius36».  

La lettera documenta pertanto anche la presenza di Bentivoglio al Centro Internazionale 
di Sperimentazione delle Arti Visive, della quale però non è stato possibile rintracciare il 
contributo, se vi è stato, anche se è plausibile che Bentivoglio abbia partecipato in qualità 
di ospite senza produrre un intervento ambientale o un’opera, o abbia lavorato insieme a 
Elisabetta Gut.
Nei nastri dell’archivio Arte Duchamp, la voce di Mimmo Rotella fa un resoconto del 

35	 Murtas, Centro Internazionale, cit., p. 19.
36	 Archivio privato Angela Grilletti Migliavacca, Cagliari.
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Fig. 12
Elisabetta Gut, progetto per 

L’albero ingabbiato, 1970, 
Archivio dell’artista, Roma.

Fig. 13
Elisabetta Gut, progetto per 

L’albero ingabbiato, 1970, 
foto della maquette 

Archivio dell’artista, Roma.
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lavoro degli artisti e delle loro perlustrazioni per il paese e le campagne circostanti in 
cerca di ispirazione, muniti dei loro taccuini da disegno. Rotella riferisce che Nanda Vigo, 
il giorno prima (imprecisato, ma sempre nell’aprile 1982), ha realizzato un disegno per 
la fontana del paese. 
Nelle registrazioni si sente la voce di Vigo in sottofondo, mentre parla con Casula, con il 
quale ha fatto un giro di ricognizione sul territorio.

Vigo (Milano, 1936-2020), architetta, artista e designer, laureata all’Institut Polytechnique 
di Lausanne, poi collaboratrice di Gio' Ponti, aveva svolto uno stage nello studio di Frank 
Lloyd Wright a Taliesin West, prima di fare rientro a Milano nel 1959, dove, in un ambiente 
culturale a predominanza maschile, aveva aperto il proprio studio. Compagna di Piero Man-
zoni fino alla morte prematura dell’artista37, amica di Lucio Fontana e della cerchia di artisti 
che gravitavano intorno alla galleria milanese Azimut, fra cui Enrico Castellani38, era già sta-

37	 Nanda Vigo, Giovani e rivoluzionari. Un’autobiografia dentro l’arte degli anni Sessanta, Mimesis, Milano - Udine 
2019.

38	 Ada Masoero, Nanda Vigo e i suoi amici, in «Il Giornale dell’Arte» del 5 ottobre 2020; www.ilgiornaledellarte.
com/Articolo/nanda-vigo-e-i-suoi-amici; [23/03/2025].
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ta in Sardegna nel 196339, per visitare l’unica base missilistica d’Italia, quella di Perdasde-
fogu, dove incontra Ernesto Gismondi, futuro fondatore della azienda Artemide, laureato al 
Politecnico di Milano nel 1957 in ingegneria aeronautica, e diplomato alla scuola Superiore 
di ingegneria missilistica di Roma (1959), che all’epoca lavorava nella base sarda per i primi 
lanci di missili testati in Italia40.
Vigo aveva già realizzato un intervento di arte pubblica nel 1978-79 a Gibellina (TP), che 
prende il nome di Le Tracce antropomorfe, realizzato con le macerie recuperate a Gibelli-
na Vecchia e riassemblate, intervento che include una fontana completamente diversa da 
quella progettata per Villasimius41.
Per il Centro Internazionale di Sperimentazione delle Arti Visive, Vigo infatti ridisegna la 

39	 Nanda Vigo era profondamente innamorata della Sardegna. Nella sua autobiografia definisce il popolo 
sardo: «bella gente, tutta d’un pezzo, un po’ dura, ma nel passato gli isolani avevano dovuto far fronte a 
numerose invasioni: romani, turchi, spagnoli, persino la repubblica genovese e sicuramente avevano temprato 
un DNA da sopravvivenza»; in Vigo, Giovani, cit., p. 113, cit.	

40	 Vigo, Giovani, cit. p. 112.
41	 Sugli interventi artistici a Gibellina, si veda Rita Pamela Ladogana, Ricostruzione e memoria, il caso di 

Gibellina Nuova, in Isole, arte, spazio pubblico. Interventi di arte ambientale in Sardegna e in Sicilia, Postmedia 
Books, Milano 2025, pp. 42-53.
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Fig. 14
Elisabetta Gut,  

L’albero ingabbiato  
in costruzione,  

Villasimius, 1982, 
fotogramma documentario  

Archivio Istituto Luce, 
Panorama Cinematografico, 

Cagliari, 1982, durata: 
00:07:05, colore, sonoro, 

Produzione Corona 
Cinematografica.

Fig. 15
Nanda Vigo,  

progetto per la Soda 
Fountain, 1982, tempera 

su carta, 57,5 x 77 cm, 
collezione del Comune di 

Villasimius.
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fontana nella piazza antistante il municipio, battezzandola Soda fountain. Il progetto consi-
ste nella trasformazione della fontana preesistente in un’installazione che la stessa artista 
dichiara di ascendenze futuriste. Una serie di tubi al neon colorati e ondulati, si dispon-
gono simmetricamente in cinque gruppi di tre tubi ciascuna. La didascalia che accompa-
gna la tempera su carta recita: “LA FONTANA DEI MORTI VIVENTI/ IL VERO, IL FALSO, LA 
DOUBLURE, IL MEME E L’AUTRE /” L’IMPLOSIONE”/ GETTI DI IDROGENO LIQUIDO, TRA-
SCENDONO/ DALLA MADRE TERRA AI CIELI /IL SEME DI ALTRE RINASCITE/ UN VECCHIO 
FOKKER DI FIORI E NASTRI/ LI ACCOMPAGNA AL LIMITE DI ATMOSFERE AL TE/ SPLASH + 
UP/ E AL CONTATTO ETERICO, TUTTE LE ANIDRIDI/ BRUCERANNO/ PER ALTRI VIAGGI” 42.
L’opera, considerata dall’amministrazione comunale troppo avveniristica e costosa, oltre 
che di difficile manutenzione, non verrà mai realizzata43.

Nel paese, già nelle fasi iniziali si deve far fronte ad alcune difficoltà di ordine organizzativo e 
logistico, anche per la carenza di personale di assistenza agli artisti, come dichiara il sindaco 
nelle registrazioni, molto spesso ci si deve basare sull’improvvisazione, infatti il progetto 
non contiene al suo interno l’indicazione su quali saranno gli esiti finali attesi44. 
Tore Sanna è però consapevole dei presupposti per i quali esso è stato avviato, che non 
riguardano (o non solo) la promozione di una Villasimius fuori stagione, ma la crescita della 
consapevolezza culturale della sua gente.
Nel 1982 il paese, infatti, è già una meta turistica rinomata, che, trascorsa l’alta stagio-
ne, soffre ancora di un forte isolamento rispetto ai paesi vicini. L’afflusso estivo di turismo, 
dice Sanna, ha immesso nella cultura locale elementi legati al consumismo più deteriore 45, che 
si sono sovrapposti ai valori della cultura tradizionale locale, senza che sia stata proposta 
un’alternativa costituita da valori forti, come quelli culturali, che costituiscono la vera ra-
gione per cui è stata promossa la manifestazione. Il risultato atteso è che gli incontri tra gli 
artisti/e e la popolazione scolastica della primaria, i loro genitori, insieme a tutta la cittadi-
nanza siano accolti non con i produttori di beni/opere d’arte, o oggetti/prodotti di valore, ma 
come un’occasione di dialogo con le arti visive, inserita in un clima culturale che arricchisca 
chiunque voglia partecipare46. 
Per rendere l’operazione più nota a una platea di artisti/e e di pubblico quanto più possibile 
allargata, viene pubblicato un annuncio dell’iniziativa sul settimanale l’Espresso 47. Il sindaco 
Sanna e la sua giunta si astengono dall’entrare nel merito della selezione artistica dell’ini-
ziativa, non essendoci dei tecnici (artisti qualificati, galleristi) al loro interno. Questo passag-
gio, documentato dall’intervista a Sanna registrata nell’audiocassetta, è particolarmente 
importante: l’amministrazione comunale non vuole che Villasimius diventi, si citano le pa-
role del primo cittadino, un paese di madonnari o muralisti, di pseudo o sedicenti artisti. Vuole 
essere scongiurata a tutti i costi, grazie alla direzione artistica di Casula, Brundu e Grilletti, 
la pratica, oggi dilagante, del decorativismo compiacente il pubblico o del muralismo insi-
gnificante, che ha infestato i centri sardi negli ultimi venti anni. Per mezzo della direzione 
artistica, capace di stabilire parametri di valutazione e di giudizio, specialmente nella fase di 
partenza, vengono selezionati solo gli artisti e le artiste con un robusto curriculum alle spalle 
o in possesso di requisiti (formativi, progettuali) che garantiscano un’alta qualità dell’inter-
vento finale. In questo passaggio dell’intervista a Tore Sanna è contenuto un metodo oggi 

42	 Murtas, Centro Internazionale, cit., p. 45.	
43	 Intervista dell’autrice a Tore Sanna, Cagliari, 30 marzo 2025.
44	 Registrazione intervista a Salvatore Sanna, sindaco di Villasimius (Ca), in Archivio Arte Duchamp, Cagliari.
45	 Ibidem.	
46	 Ibidem.
47	 Ibidem.
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in disuso da parte delle pubbliche amministrazioni, che raramente delegano a dei tecnici (gli 
artisti/e o addetti/e ai lavori) la selezione per la realizzazione di opere artistiche nei propri 
centri, con risultati spesso di discutibile qualità estetica, che rappresentano persone e cose 
tratte dalla storia e dalla tradizione sarda, la cui conoscenza e fruizione diretta è tuttavia più 
efficacemente esperibile con forme e mezzi differenti dalla forma artistica, oltre che collo-
cabile nei luoghi specificamente deputati alla loro valorizzazione.

Nel 1982, a Villasimius, si intercetta già il rischio di decorare i muri del paese con murales che 
raffigurino in modo retorico e/o didascalico le tradizioni locali, all’interno di contesti delicati 
e sensibili come i centri storici, che per loro natura costituiscono già in sé, con le loro case e 
le loro strade, lo spazio-simbolo della memoria di un paese, essendo in esso visibile l’evolu-
zione temporale delle trasformazioni sia materiche che tipologico-costruttive.
Se a Villasimius l’operazione del Centro Internazionale di Sperimentazione delle Arti Visive 
riesce ad arginare con un progetto di qualità il proliferare di un’arte pubblica priva di valenze 
sociali e soltanto decorativa, proprio da questo (e altri) esempi virtuosi si potrebbe oggi ri-
partire nel ripensare alla presenza dei murales o altre tipologie artistiche in un centro abitato 
partendo dalla consapevolezza culturale che l’arte pubblica condivide con la cittadinanza, 
promuovendone la relazione con il patrimonio umano e materiale di cui l’ambiente è com-
posto, esaltandone i valori spesso invisibili o dimenticati, e non quelli già evidenti e dei quali 
non si avverte la necessità di un’amplificazione. 

Nell’intervista, Tore Sanna afferma che se l’operazione dovesse assumere una rilevanza 
di un certo livello bisognerà evitare che si verifichino episodi di enti che tendano a lottizzazioni.  
Una delega motivata a delle persone che sono in grado di fare delle scelte è una cosa positiva, a 
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Figg. 16, 17, 18
Maria Lai (in collaborazione 

con Elisa Vincitorio), Reperto, 
spiaggia di Villasimius (Ca), 
1982. Courtesy ©️ Archivio 

Maria Lai  by Siae 2025.
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meno che gli artisti non suggeriscano altre soluzioni. Il progetto è aperto, di volta in volta si arric-
chisce, ci stiamo muovendo in questa direzione 48.

Maria Lai ha sconvolto tutti quanti, ci ha mandato per aria il cervello

Quando viene realizzata l’intervista a Tore Sanna, Maria Lai ha appena terminato il suo in-
tervento con le classi della scuola primaria. Ha chiamato a collaborare la filosofa e pedago-
gista Elisa Salvatori Vincitorio, una presenza di cui Maria Lai ha manifestato la necessità per 
confrontarsi nello sviluppo e compimento del suo progetto per il Centro Internazionale di 
Sperimentazione delle Arti Visive di Villasimius. 
Come si è già anticipato, Vincitorio ha organizzato nell’ambito della Biennale di Venezia del 
1976 la mostra Esperienze di animazione nella scuola primaria. Nel 1978 ha raccolto dodici 
interviste in un saggio intitolato Animazione e conoscenza, nel quale dialoga con intellet-
tuali e professionisti nell’ambito della comunicazione come Enrico Crispolti, Italo Moscati, 
Riccardo Dalisi, Domenico De Masi, Mario Lodi, Gianni Rodari, Maria Signorelli, sul tema 
dell’animazione culturale, sulle possibilità di «inventare, cercare, conquistare con tutti i mezzi 
della comunicazione, la chiave che apra il varco della conoscenza, unico mezzo per la crescita 
progressiva e continua delle persone» 49. Una conoscenza che Vincitorio definisce non mani-
polata, l’unica vera che può liberare l’intelligenza dai condizionamenti remoti e presenti e 
sviluppare le attitudini critiche. L’animazione culturale, per la pedagogista, si basa sul su-
peramento del nozionismo scolastico attraverso l’azione impegnata di persone preparate 
e responsabili, attraverso il teatro, l’arte, l’azione creativa guidata, inaugurando un modo di 

48	 Ibidem.	
49	 Elisa Salvatori Vincitorio, Animazione e conoscenza, Dedalo, Bari 1978, p. 33.
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stare insieme impegnandosi in discipline diverse, arricchendosi reciprocamente uno delle 
conoscenze dell’altra per costituire centri di attivazione e di promozione culturale. Il ma-
nifesto programmatico di Elisa Vincitorio si sposa coerentemente con il progetto del Cen-
tro Internazionale di Sperimentazione delle Arti Visive ma soprattutto con l’idea di dialogo 
sull’arte, a partire dall’età scolare e prescolare, di Maria Lai.
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Mimmo Rotella, Copertura, 
1982, décollage, collezione 

del Comune di Villasimius.

Fig. 19
Maria Lai (in collaborazione con 

Elisa Vincitorio), Reperto,  
spiaggia di Villasimius (Ca), 1982.

Courtesy ©️ Archivio Maria Lai  
by Siae 2025.
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Nel saggio di Vincitorio, una certa attinenza con il tema di questa rivista e con l’esperimen-
to di Villasimius ha l’intervista con il giornalista Italo Moscati, all’epoca della pubblicazione 
(1978) in servizio ai programmi sperimentali della RAI. Moscati racconta l’esperienza rea-
lizzata in due tempi, prima nel 1974 e poi nel 1977, a Carloforte, nell’isola di San Pietro, con 
il gruppo di cineasti Video-Base (Anna Lajolo, Alfredo Leonardi, Guido Lombardi), prove-
nienti da esperienze d’avanguardia. Il progetto riguarda l’indagine su una situazione di vita 
appartata nell’isola, che prende il titolo de “L’isola dell’isola”, avente come obiettivo quello 
di mostrare l’esistenza di un’Italia poco conosciuta ed emarginata 50, attraverso un rapporto 
effettivo e autentico con la gente del luogo, narrata senza demagogia e priva di enfasi nella 
comunicazione dalle masse alle masse. I Video-Base si insediano a Carloforte nel 1974, per 
due mesi, per girare con la cittadinanza materiale video che, una volta montato, viene sot-
toposto al dibattito aperto con essa. Lo sguardo dei carlofortini corregge di volta in volta il 
girato, mettendo a fuoco con maggiore precisione sia il senso della ricerca che i suoi esiti 
culturali e socio-antropologici. Ne scaturisce un filmato, realizzato con mezzi di ripresa leg-
geri, che, in un secondo tempo, nel 1977, viene sottoposto nuovamente a una discussione 
pubblica, dando vita a un documentario collettivo, frutto della collaborazione tra il punto 

50	 Ibidem, pp. 162-163.
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di vista dei Video-Base e quello degli abitanti di Carloforte (con qualche intervento anche 
di quelli di Portovesme). Il progetto non viene ulteriormente portato avanti dalla RAI, are-
nandosi nel 1977 per l’insensibilità aziendale nei confronti di ricerche non immediatamente 
spettacolizzabili, racconta Moscati a Vincitorio, e anche per lungaggini burocratiche ammi-
nistrative e di produzione 51. Nel progetto “L’isola dell’isola” vengono coinvolti gli studenti 
dell’Istituto Nautico di Carloforte, le studentesse dell’Istituto Magistrale, le mogli e madri 
dei marittimi, e qualcuno di essi, ai quali viene mostrato il girato, per essere commentato e 
a sua volta filmato nella fase della restituzione di osservazioni e critiche. Il filmato viene in 
un secondo momento mostrato a tutti gli abitanti di Carloforte, in uno spazio del lungoma-
re, registrando anche in questa occasione i commenti della popolazione locale che assiste 
alla proiezione 52. Questo tipo di operazione va in direzione contraria al servizio giornalistico 
tradizionale, che intervista per breve tempo esponenti del mondo politico e/o culturale, ten-
dendo a escludere il resto della cittadinanza, che in questo documentario è invece la voce 
dei protagonisti. La direzione, prima ancora dell’operazione del 1982 a Villasimius, è quella 
del coinvolgimento attivo, di una storia narrata insieme, un modello che si contrappone a 
quello del Viaggio in Italia di Piovene, in cui è la voce solitaria dello scrittore a narrare paesag-
gi storici, geografici, socio economici 53. A Carloforte non si fa spettacolo della realtà, ma si 
dimostra che si può usare la televisione con il confronto delle idee, per dare voce alla gente, 
per non ridurre la popolazione a uno stereotipo.

In un passaggio dell’intervista sul Centro Internazionale di Sperimentazione delle Arti Visive 
di Villasimius, Tore Sanna afferma: «in questa prima fase c’è qualche rischio perché siamo por-
tati a fare raffronti tra Maria Lai e gli altri artisti. Maria Lai ha sconvolto tutti quanti, ci ha mandato 
per aria il cervello 54». 
Non si può dare torto a Sanna: l’intervento di Maria Lai ed Elisa Vincitorio con le classi della 
scuola primaria è quello che centra tutti gli obiettivi auspicati nel progetto del Centro In-
ternazionale di Sperimentazione delle Arti Visive sull’animazione legata alla conoscenza, 
mediante interventi sul territorio in collaborazione con la scuola.
L’operazione di Lai e Vincitorio, intitolata Reperto, «ha l’intento di rendere consapevoli i bambi-
ni coinvolti e, tramite loro, anche gli adulti, circa il significato di un’opera» 55. Il progetto consiste 
nella raccolta di vecchi oggetti, che vengono spalmati di colla vinilica per essere poi ricoperti 
di sabbia in modo da fargli assumere l’aspetto del reperto archeologico, secondo Maria Lai, 
infatti, le risorse peculiari di Villasimius sono l’archeologia e il sole. Una volta realizzati, gli 
oggetti vengono montati in maniera diversa dal loro uso quotidiano, come totem, ad esem-
pio. Il lavoro viene accompagnato da un’esperienza di poesia, stimolata da giochi di parole 
su mare e sabbia, da elenchi di parole che vengono scomposti per formare frasi senza un 
senso logico, raccolti da Maria Lai e rielaborati in forma di poemi, che alla fine del laboratorio 
saranno un totale di venti. Gli oggetti ricoperti di sabbia, chiamati reperti, sono stati invece 
sottoposti a un processo che “ne cancella l’identità estraniandoli dal presente, unificandoli in un 

51	 Ibidem.
52	 La seconda parte del documentario è visibile sul sito RAI Teche al link www.teche.rai.it/1978/03/carloforte-

unisola-nellisola/ [30 marzo 2025].	
53	 Trasmissione radiofonica realizzata da Guido Piovene tra il 1953 e il 1956, in cui lo scrittore racconta le 

regioni italiane tra la ricostruzione post bellica e il nascente boom economico www.teche.rai.it/2016/07/
viaggio-in-italia-online-la-raccolta-completa-con-cartina-itnerattiva/  [30 marzo 2025].

54	 Registrazione intervista a Salvatore Sanna, sindaco di Villasimius (Ca), in Archivio Arte Duchamp, Cagliari.
55	 Davide Mariani, Art takes us by the hand. Meeting and participating / L’arte ci prende per mano. Incontrare e 

partecipare, cit., 2020, p. 201.
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Fig. 21
Franco Angeli, Aeroplani, 

1982, vernice su tela,  
203 x 158 cm, collezione  

del Comune di Villasimius.
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tempo che li ricollega con il passato e li proietta nel futuro come reperti archeologici» 56. Il risultato 
finale dell’operazione ne completa ulteriormente il senso, con il passaggio fondamenta-
le dalla realizzazione delle opere alla loro esposizione: un’installazione di diciotto teche in 
plexiglas, montate e visibili da tutti i lati, che inizialmente dovevano essere sospese con dei 
fili, ma che alla fine vengono assemblate in una piramide a gradoni. Quei reperti saranno 
in grado di documentare, come reperti archeologici, le tracce future del passaggio di quei 
bambini e bambine di Villasimius nel 1982.

Questo progetto provoca un coinvolgimento pressoché totale delle insegnanti della scuola 
primaria e delle loro classi. Al momento delle registrazioni, Maria Lai è assente ma tornerà 
nello stesso mese di aprile 1982 per completare l’opera. In un breve tratto dell’audio si 
sente Angela Grilletti che dice che Maria Lai l’ha chiamata da Roma per chiedere il costo del 
plexiglas a Cagliari. La gallerista informa che il costo del materiale nel capoluogo sarà infe-
riore rispetto al preventivo fatto nella capitale, quindi l’installazione con i cubi di plexiglas 
non è stata ancora eseguita 57. 
A questo evento di animazione culturale rivolto alla cittadinanza partecipano, oltre alle clas-
si della primaria, anche i giovani del circolo culturale di Villasimius. Per tutti e tutte, oltre 
al fare, è stato fondamentale apprendere il codice di lettura delle opere d’arte contempo-
ranea, un’educazione all’immagine, all’epoca segnalata dalle maestre tra le priorità delle 
ricadute didattiche auspicate come obiettivi del progetto.

Mimmo Rotella, Franco Angeli e François Morellet al Centro Internazionale di Speri-
mentazione delle Arti Visive di Villasimius

Nei nastri rinvenuti tra il materiale della galleria Arte Duchamp di Cagliari, spunta anche una 
breve conversazione tra Angela Grilletti e Mimmo Rotella.
Mimmo (Domenico) Rotella, (Catanzaro, 1918 - Milano, 2006), protagonista della scena 
artistica italiana ed europea della seconda metà del XX secolo, legato al movimento del 
Nouveau Réalisme e della Pop Art internazionale, parla dell’ipotesi di realizzare un museo 
di arte contemporanea a Villasimius.
Dopo le parole di apprezzamento sul paese (meglio lavorare qui perché il posto è bello), Rotella 
interviene sulla necessità degli artisti invitati al Centro Internazionale di Sperimentazione 
delle Arti Visive di Villasimius di farsi venire delle idee suggerite dal luogo. Anche questa è 
una novità rispetto ad altri interventi realizzati in Sardegna ma progettati altrove, come il 
Piano d’uso collettivo (1976), l’operazione di arte ambientale realizzata da Gio' Pomodoro, in 
omaggio ad Antonio Gramsci58. Rotella sostiene che l’operazione di Villasimius contribuisce 
a conoscere un ambiente nuovo con gente nuova e serve a sondare la differenza rispetto alla 
città59.
Rotella ha chiesto all’amministrazione fogli e colori, pastelli e acquerelli, e anche i manifesti 
pubblicitari, sua inconfondibile cifra, per mostrare alla cittadinanza come ha operato negli 
ultimi due anni. Le opere realizzate durante la residenza villasimiese, Copertura Aerea (50 
x 35,5 cm) e Copertura Agraria (70,7 x 50 cm) segnano il suo riavvicinamento al Nouveau 

56	 Ibidem.
57	 Si parla di 28.000 Lire a Cagliari rispetto alle 35.000 Lire di Roma.
58	 Sul monumento si veda sia il progetto non realizzato da Costantino Nivola che quello di Pomodoro in 

Caterina Ghisu, Il Monumento ad Antonio Gramsci ad Ales, in Nivola. L’investigazione dello spazio, Ilisso, Nuoro 
2010, pp. 134 - 140; C.Ghisu, Un memoriale che è bastimento e tempio. Il monumento a Gramsci che non c’è, in 
«Alias», supplemento culturale de “il manifesto”, 25/09/10.

59	 Registrazione di Mimmo Rotella, in Archivio Arte Duchamp, audiocassetta aprile 1982.

Réalisme dei suoi décollage, ma con un differente approccio concettuale all’operazione, che 
nelle Coperture consiste nella cessazione dell’immagine che si rende leggibile solo con un 
grande sforzo immaginativo dei fogli bianchi che la ricoprono, in modo da stimolare la sua 
lettura attraverso un’intensa azione di dedizione visiva60.
Nei nastri dell’Archivio Arte Duchamp, Rotella dichiara di non aver ancora visitato i paesi 
sardi che ospitano i caratteristici murales, mentre ha visto quelli realizzati in California dai 
messicani, e si domanda se le due culture li considerino un fatto sociale o se in Sardegna 
abbiano preso una connotazione diversa. Si ripromette comunque di visitare qualche paese 
con murales significativi prima della sua partenza dall’isola61.

Franco Angeli (Roma, 1935-1988), autodidatta, si forma sul campo, avvicinandosi all’in-
formale materico di Alberto Burri, suo punto di riferimento artistico. Esordisce a Roma con 
la sua prima personale, nel gennaio 1960, alla Galleria La Salita, con una serie di opere ca-
ratterizzate da veli di pittura ad olio e calze di nylon tese, ricoperte di garze. Nella stessa 
galleria e nello stesso anno Pierre Restany lo presenta insieme a Festa, Lo Savio, Schifano e 
Uncini. Dal 1964 Angeli inizia la stereotipizzazione di simboli ideologici, per depotenziarne la 
carica retorica legata al ventennio fascista e al regime nazista. L’impegno politico continua 
nel 1968, anno in cui è impegnato sul tema della guerra del Vietnam e delle manifestazioni 
studentesche con Università Americana (1967) e Corteo (1968), prosegue negli anni Settanta 
con Colpo di Stato in Grecia e la serie di paesaggi Dagli Appennini alle Ande e Canto popolare 
delle Ande, dedicati al golpe cileno dell’11 settembre del 1973. 
Tra la fine degli anni settanta e i primi anni ottanta compaiono nei suoi paesaggi gli ae-
roplanini, di primo acchito simili a disegni di fumetti e innocui, in realtà portatori di morte 
nelle guerre, da quella vissuta a Roma da bambino, in una famiglia di antifascisti, a quella 
in Vietnam 62. Mentre è a Villasimius, nel 1982, Angeli viene a conoscenza di un incidente 
aereo avvenuto sul territorio quattro anni prima, il 25 luglio 1978, quando un aereo della 
RAF, carico di munizioni, nel corso di una manovra azzardata, si era schiantato nello spazio 
tra la spiaggia e lo stagno di Porto Giunco, a pochi passi da un albergo al colmo della sua ca-
pacità ricettiva, evitando per pura casualità la folla della spiaggia gremita 63. Angeli dipinge i 
suoi areoplanini compiendo una crasi tra il soggetto e il luogo dove si è verificato l’incidente: 
il cielo terso, il mare, la bellezza naturalistica del paesaggio sono sfregiate dall’immagine 
dell’aereo che va in pezzi. 
Anche questo intervento pittorico era una presa di posizione politica contro le servitù mili-
tari in Sardegna e sui rischi della popolazione civile, tra salute e sicurezza.
Franco Angeli si trova a Villasimius negli ultimi anni della sua travagliata vita. Chi ebbe modo 
di stargli vicino in quei giorni di residenza ricorda che l’artista aveva confidato che il luogo gli 
aveva trasmesso una tale serenità da pensare di trasferirsi in Sardegna64.

Uno degli ultimi artisti ad essere ospitato al Centro Internazionale di Sperimentazione delle 
Arti Visive di Villasimius è François Morellet (Cholet, 1926 - 2016), forse uno degli ospiti 
internazionali più rilevanti per la sua carriera, celebrata dai più importanti musei del mondo. 
Insieme a Julio Le Parc, nel 1960, Morellet aveva fondato il Groupe de Recherche d’Art Visuel 

60	 Murtas, Centro Internazionale, cit., pp. 36-37.
61	 Ibidem.
62	 Si veda l’Archivio Franco Angeli (che non riporta la presenza dell’artista al Centro Internazionale di 

Sperimentazione delle Arti Visive di Villasimius); URL: archiviofrancoangeli.org/biography, [28/02/2025].
63	 Si consulti il verbale della XXVI seduta (antimeridiana) del Consiglio Regionale della Sardegna, giovedì 15 

novembre 1979; URL: consiglio.regione.sardegna.it/resoconti/pdf/8/080026.PDF, [28/02/2025].
64	 Intervista dell’autrice a Tore Sanna, Cagliari, 30 marzo 2025.
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(Grav), composto da undici artisti opto-cinetici, che, oltre ai già citati, includeva Hugo Rodol-
fo Demarco, Jesús Rafael Soto, Sérgio de Camargo, Francisco Sobrino, Horacio Garcia Rossi, 
Yvaral, Joël Stein e Vera Molnár.  
Nel novembre del 1982 Morellet realizza per Villasimius una serie di dodici frammenti di 
tempera su legno, di 25 x 25 centimetri ciascuno, suddivisi orizzontalmente in tre gruppi di 
quattro, che scandiscono l’arco temporale della sua residenza in un prima, durante e dopo. 
Partendo dalla contemplazione dell’orizzonte marino autunnale da una finestra, Morellet 
sceglie di dipingere la pioggia sulle palme, sul mare, sulla spiaggia, utilizzando rette orizzon-
tali, verticali, oblique, facilmente decifrabili e combinabili65.

Epilogo

Alla fine della sua intervista, Tore Sanna distribuisce una copia del progetto generale, con 
elencate le opere degli artisti/e e il materiale che confluirà al centro di documentazione 
permanente, mentre ad ogni artista viene richiesta una copia del proprio progetto che viene 
allegato al progetto globale. Il materiale è a disposizione di tutti, soprattutto delle pubbliche 
istituzioni che si occupano di arte: l’università, la scuola, il liceo artistico di Cagliari. Il sinda-
co si augura che l’esperienza non venga presa come qualcosa di distante solo perché non 
avviene a Cagliari, dichiara che dipenderà «da come se ne parlerà se la gente viene informata 
e non ristretta a piccoli ambiti. Non vogliamo che sia una cosa aggiuntiva al sole e al mare e ai 
turisti che vengono d’estate, sennò avremo perso l’occasione di fare delle opere che restano ma 
che non sono partecipate»66.
Il Liceo Artistico Statale di Cagliari, dove Brundu ha insegnato, raccoglie l’appello e organizza 
una visita a Villasimius per vedere Enrico Sirello al lavoro sulla grande pittura murale della 
sala consiliare.

L’amministrazione comunale di Villasimius si troverà in difficoltà nel reperimento di fondi 
che riescano a tenere in vita il centro.
La direzione artistica di Casula e Brundu, coadiuvati da Angela Grilletti, nella fase di avvio 
dell’operazione aveva svolto anche i lavori minimi di segreteria, ma non poteva prosegui-
re con quella modalità, senza l’aiuto, per esempio, dice Sanna, di interpreti che possano 
rispondere a una lettera in inglese o in tedesco. Il sindaco ipotizza che il progetto si possa 
finanziare mediante alcune somme derivanti dalla tassa di soggiorno, che in quel momento 
a Villasimius non è ancora entrata in vigore. Gli assessorati regionali competenti (Turismo, 
Cultura, Istruzione) non intervengono con un finanziamento a sostegno del progetto. 
L’esperienza, ancorché di alto livello, non avrà seguito.

Restano le opere in possesso dell’amministrazione del comune, una scarna documenta-
zione e le testimonianze del Centro Internazionale di Sperimentazione delle Arti Visive,  
il soggetto silenzioso che oggi ritrova la voce da un archivio, oltre quaranta anni dopo. 
Un lasso di tempo durante il quale, ha sottolineato Rita Pamela Ladogana nel suo recente 
saggio Isole, arte, spazio pubblico, si è verificato qualche segnale di cambiamento:

 «La situazione è gradualmente cambiata a partire dagli anni Novanta in termini di crescita e di interesse 
per il ruolo dell’arte contemporanea nello spazio pubblico e per la messa in atto di attività strategiche a 
diversi livelli, sia nel settore pubblico che nel privato, con approcci concreti alle dinamiche della progetta-
zione culturale. Tuttavia rimangono molteplici e complesse le problematiche, tra quelle più critiche si pone 

65	 Murtas, Centro Internazionale, cit., pp. 24-25.
66	 Registrazione intervista a Salvatore Sanna, sindaco di Villasimius (Ca), in Archivio Arte Duchamp, Cagliari.

la mancanza di un solido processo di sistematizzazione in grado di garantire continuità alle azioni, con 
investimenti più duraturi e strutturati, svincolati da cambi amministrativi67». 

Ladogana mette in luce anche il problema della competenza specifica della macchina or-
ganizzativa che manca spesso di professionalità con esperienze di gestione di interventi di arte 
pubblica 68.
 
Scrive Elisa Vincitorio che la conoscenza è il primo bisogno della vita che si protrae fino 
alla morte (o almeno così dovrebbe). Descrive uno schizzo di Goya che rappresenta, su un 
minuscolo foglio di carta, tracciato a matita negli ultimi anni di vita del maestro, un vec-
chio con un bastone, intitolato Aun aprendo (Imparo ancora) realizzato intorno al 1825-28.  
La funzione dell’apprendimento, scrive Vincitorio, è risvegliare, tramite la conoscenza, chi è 
caduto in ipnosi 69. 

67	 Ladogana, Ricostruzione e memoria, cit., pp. 12-13.
68	 Ibidem, p. 13.
69	 Salvatori Vincitorio, Animazione, cit. p. 39.

Fig. 22
François Morellet,  

Senza titolo,  
tempera su legno,  

25x25 cm., collezione del 
Comune di Villasimius.
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Costantino Nivola a Nuoro (1967) e Maria Lai 
a Ulassai (1981): riflessione e confronto
Costantino Nivola in Nuoro (1967) and Maria Lai in Ulassai (1981): 
Reflection and Comparison

abstract

keywords

The research investigates the constitutive and 
essential elements of Piazza Satta by Costanti-
no Nivola and ‘Legarsi alla montagna’ by Maria 
Lai. A comparative analysis of two seemingly 
opposing works is proposed. In order to celebra-
te the poet Sebastiano Satta in Nuoro, Nivola 
dematerialises the architectural and sculptural 
memorial: instead of the single statue, he casts 
small sculptures to represent Bustianu in various 
moments of his life. Mount Ortobene rocks are 
used to mount the statues that are placed in the 
square. Maria Lai starts from the public analy-
sis of a legend of her hometown to involve her 
fellow citizens in creating the first collaborative 
work of art in Italy. With a blue canvas ribbon, 
symbolising the freedom of artistic creation, she 
connects all the houses in Ulassai to the moun-
tain that threatens to collapse on the village. 
One intervention dwells in stone and bronze, the 
other in memory. The first brings the mountain 
into the city, the second brings the houses closer 
to the mountain. 

La ricerca indaga sugli elementi costitutivi ed 
essenziali di Piazza Satta di Costantino Ni-
vola e “Legarsi alla montagna” di Maria Lai. 
Si propone un’analisi comparativa delle due 
opere apparentemente antitetiche. Nivola, per 
celebrare il poeta Sebastiano Satta a Nuoro, 
smaterializza il monumento commemorativo 
di carattere architettonico e scultoreo: invece 
dell’unica effige fonde piccole sculture per rap-
presentare Bustianu in vari momenti della sua 
vita. Le statue vengono poste su rocce strap-
pate all’Ortobene e posate nella piazza. Maria 
Lai, parte dalla pubblica analisi di una leggen-
da del suo paese natale, per coinvolgere i suoi 
concittadini nella realizzazione della prima 
opera d’arte collettiva in Italia. Con un nastro 
di tela azzurro, simboleggiante la libertà della 
creazione artistica, collega tutte le abitazioni 
di Ulassai alla montagna che minaccia di fra-
nare sull’abitato. Un intervento dura in pietra e 
bronzo, l’altro nella memoria; il primo porta la 
montagna dentro l’abitato, il secondo porta le 
case verso la montagna. 

monumento, modernità, coinvolgimento, 
figurazione, astrazione

monument, modernity, involvement, figuration, 
abstraction

MARCELLO CONGIU
von.congiu@gmail.com

Fig. 1
Uno dei bozzetti per la piazza Sebastiano Satta, Biblioteca digitale Sebastiano Satta.
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Due interventi pubblici tra la metà degli anni Sessanta e gli inizi degli anni Ottanta del Nove-
cento, realizzati sulla base di due posizioni apparentemente antitetiche sul piano culturale, 
entrambi ambientati nella periferica Sardegna1, uno destinato alla provvisoria eternità dello 
spazio urbano, l’altro a vivere nella memoria e in un racconto fatto per immagini.
Nella piazza Sebastiano Satta di Costantino Nivola e ne “Legarsi alla montagna” di Maria Lai è 
possibile, forse, rintracciare alcuni indizi riguardanti la situazione attuale, dove avvertiamo 
difficoltà nel trovare paradigmi e riferimenti per gli interventi nello spazio pubblico.
In queste due opere d’arte entrambi gli artisti agirono in modo autonomo e libero rispetto 
alle intenzioni della committenza, a Nuoro invece di realizzare un ritratto monumentale di 
Sebastiano Satta, Nivola concepì una costellazione scultorea2, a Ulassai Maria Lai, che ven-
ne in un primo istante convocata per realizzare un monumento ai caduti in guerra, invece 
diede forma alla prima opera d’arte di valenza collettiva in Italia3. 
Costantino Nivola e Maria Lai erano amici ed esiste tra loro una corrispondenza, collabora-
rono per realizzare il rinnovamento del lavatoio di Ulassai, ma l’obiettivo di questa analisi 
è fare un confronto tra due opere per individuare le specifiche sensibilità, si tratta di due 
modi di procedere apparentemente diversi sul piano formale che giungono a un risultato 
concettualmente simile. 
Da un lato abbiamo la figura di Nivola che in modo ancestrale plasmò la materia e scelse la 
disposizione degli elementi, dall’altro quella di Maria Lai che sembrò liberarsi dell’autorialità 
rifiutando di realizzare un “monumento”4, per giungere a un risultato effimero ma condiviso 
con la popolazione di Ulassai; al sindaco rispose in modo profetico che «se quello che volete è 
essere nella storia, chiamatemi e cercheremo di fare qualcosa che non sia stato fatto in nessuna 
parte del mondo»5. 
Importanti i termini valoriali: la cultura europea definisce l’opera come autentica se il ma-
teriale che la compone è quello scelto e modellato dall’artista, la cultura orientale, invece, 
considera normale ricostruire un tempio a scadenza prefissata con gli stessi materiali e 
forme, rinnovandolo costantemente. È il paradosso della nave di Teseo: una volta sostituite 
interamente le sue parti, sarà questa ancora autentica? 
Nella cultura tibetana il mandala viene prima costruito e alla fine distrutto, nell’essere una 
metafora della vita la sua importanza non è nel risultato finale, ma nel qui ed ora, ossia nel 
suo farsi. 
Con l’impegno di Costantino e Maria nasce un concetto di monumentalità dove l’opera ri-
siede, prima che nella materialità, nella memoria più profonda di una collettività. L’arte me-
morabile e pubblica, ha intanto coinvolto, stupito, fatto sognare, ha dato un significato e 
un’identità ai luoghi. 

Piazza Satta

Nel 1964 si formò un comitato per onorare il poeta nuorese Sebastiano Satta nel cinquan-
tennale della morte, con a capo il senatore Mastino. Nel 1965, seguendo il consiglio del 
sindaco Gianoglio, originario di Orani, fu chiesto a Nivola di impegnarsi per la realizzazione 
di un monumento nello slargo sul fronte della casa del letterato nuorese. L’artista accettò 
l’incarico che svolse senza compenso e il progetto venne realizzato in tempi brevi e conse-
gnato nel 1967. 

1	 Gli autori erano entrambi residenti all’esterno dell’isola.
2	 Fred Licht, Nivola a Firenze, in Nivola scultore, Electa, Milano, 2003, p. 18.
3	 Elena Pontiggia, Maria Lai, Legarsi alla montagna, 5 Continents, Milano, 2021.
4	 Ibidem, cit., p. 10.
5	 Ibidem, cit., p. 9.
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Per le problematiche specificatamente architettoniche collaborò l’architetto ameri-
cano Richard G. Stein6, che fu allievo di Gropius e Breuer e operò, nella professione e 
nell’insegnamento alla Cooper Union, con la convinzione che l’architettura detenes-
se un importante ruolo pubblico e didattico7 nella creazione dei luoghi di vita collettivi.  
Nel catalogo8 della mostra su Stein si trova una descrizione della piazza Satta, si legge che 
il concetto e la realizzazione appartennero a Nivola, e che l’architetto ebbe l’onore di fun-
gere da «cassa di risonanza rispetto alle idee originali» fornendo assistenza per lo sviluppo 
del progetto. Interessante, nella sua sintesi, la descrizione dell’intervento, dove si definisce 
la pavimentazione come un «sistema ripetitivo e modulare» che va a introdurre un «sistema 
ortogonale» all’interno di uno «spazio non geometrico». 

6	 Giuliana Altea, Antonella Camarda, Nivola, la sintesi delle arti, Ilisso, Nuoro, 2015, p. 286.	
7	 Ibidem, cit., p. 275-276.
8 	 Richard G. Stein, Forty Years of Architectural Work, Cooper Union Press, New York, 1980, pp. 36-37.	

Fig. 2
Planimetria definitiva 

per la piazza Satta. 
(Ridisegno di Marcello Congiu).
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Il testo è corredato da due fotografie quadrate dove evidenti appaiono le panche, in primo 
piano. 
Il sito per la realizzazione del memoriale si trovava all’interno del quartiere di San Pietro in 
un largo all’epoca denominato piazza Plebiscito e utilizzato come parcheggio.
Baricentrico rispetto al corso Garibaldi più a sud e alla via Roma più a nord, è un piano in 
pendenza che digrada in modo dolce e costante verso meridione, un vuoto delimitato in 
modo casuale dagli edifici che lo circondano. Le dimensioni sono di circa settanta metri da 
nord a sud, e cinquantacinque metri nella dimensione massima da est a ovest. 
L’accesso alla piazza avviene da sette strette vie storiche, che rendono la scoperta di questo 
sito estremamente affascinante: si passa difatti da spazi ristretti e adombrati a un luogo 
ampio e luminoso. La percezione complessiva di questo spazio è resa impossibile dalla sua 
forma irregolare, indipendentemente dall’ingresso da cui si proviene. Per situarsi, diviene 
quindi imprescindibile passeggiare e memorizzare i vari elementi, usando il gruppo centrale 
di sei statue come fulcro e punto di relazione aggregativa tra i vari ingressi.
Una volta entrati, il disegno della pavimentazione orienta l’osservatore. Un acciottolato in 
‘opus incertum’, tipico delle vie storiche di Nuoro, separa gli edifici circostanti dalla regolare 
maglia pavimentale centrale, definendo un primo margine narrativo, una sorta di ‘temenos 
laico’9 da attraversare. Oltrepassato questo limes immateriale, che di fatto unisce e allo 
stesso tempo separa, la pavimentazione é costituita da una tessitura in blocchi quadrati e 
disposti in modo ‘figurativo’, a cortina, con una trama ortogonale al palazzo che si affaccia 
sulla piazza verso ovest: le linee parallele unificano lo spazio, che accoglie la scultura fram-
mentata, una costellazione di rocce esposte al vento e alla pioggia e chiamate a intersecarsi 
con il tessuto urbano, in uno spazio accidentale, risultato della demolizione di alcune case 
pericolanti verso est. Interessante notare che l’idea di una pavimentazione in blocchi arrivò 
successivamente rispetto a quella iniziale che prevedeva una finitura in ciottoli in una ver-
sione “preziosa come un mosaico bizantino»10.

Si è discusso sul tema del monumento11, e di come Nivola lo abbia sostanzialmente af-
frontato criticando la modalità Ottocentesca del piedistallo e dell’effigie; come è noto 
l’artista di Orani accettò di lavorare su un tema logoro, quello della commemorazione, 
rinnovandolo con un insieme ragionato di mosse dove questo viene moltiplicato, sinte-
tizzato e ricomposto in piccole sculture. 
La pavimentazione, nell’ideare un monumento moderno, rappresenta lo stilobate incli-
nato su cui collocare gli elementi della composizione. Le panche (o tavoli), dello stesso 
materiale e della stessa dimensione in pianta, si dispongono con la stessa direzione della 
tessitura, da est a ovest, ma cambiano in lavorazione e disposizione; i sedili ad un primo 
sguardo appaiono emergere come un lento dato geologico, ad una seconda lettura si nota 
il loro essere poggiati e disposti. Il significato iconografico di questi movimenti del suolo, 
che difatti sembra sollevarsi, è quello di costituire una base dove collocare le statuine 
viventi della collettività umana12. Se si osservano le immagini fotografiche, dove le per-
sone conversano, riposano, anche dormono, su questi piedistalli dal margine rotondo, si 
capisce la sottile intenzione: concettualmente siamo vicini agli specchi di Michelangelo 

9 	 Salvatore Naitza, Una piazza per un poeta, Nuoro, Ilisso, 1987, p. 8, qui Naitza parla di area “laicamente 
sacra”.	

10	 Ibidem, cit., p. 37.
11	 Licht, Nivola, p. 17.
12 	Nivola era consapevole di questo effetto e prova ne sono i “plastici in sabbia bagnata per lo studio delle 

panchine” dove si mostra la panca in relazione a una figura umana e a una roccia. Naitza, Una Piazza, 
pp. 68-69.
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Pistoletto dove l’osservatore è parte integrante dell’opera. 
Nella piazza Satta si legge la volontà di significare nuovamente lo spazio per legarlo alla 
compagine urbana e fino alla campagna che viene interpellata e accolta. Sullo stilobate 
in granito si poggiano frammenti di sculture naturali, sono rocce tradotte direttamente 
dal monte Ortobene. 

Fig. 3
Vista della piazza Sebastiano 

Satta da sud ovest. 
(foto: Marcello Congiu).
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Queste dure presenze costituiscono un richiamo diretto a Satta, infatti fu l’aspra natura del-
la Sardegna, per lui, fonte di ispirazione. Satta viene ritratto in piccoli bronzi a richiamarne 
l’essere e il carattere. I frammenti di roccia sono collocati su una finestra verso il ter-
reno, sul suolo inteso come un muro pavimentale che divide la terra dal cielo. Le rocce, 
“objets trouvés”, furono scelte dallo stesso scultore sulla montagna, adagiate, infisse sul 
piano inclinato della piazza, lavorate in minima parte con nicchie atte a collocare piccole 
sculture di bronzo. 

NIVOLA A NUORO (1967) E MARIA LAI A ULASSAI (1981), RIFLESSIONE E CONFRONTO

Le raffigurazioni del poeta appaiono come minuti appunti visivi solidificati in un ritratto in 
divenire, legato all’espressività di Bustianu, ai suoi atteggiamenti desunti dalle foto che lo 
ritraggono o dalle sue opere poetiche. I massi scolpiti dal vento e dalla pioggia ospitano e 
sostengono le piccole statue in bronzo, parlano della vita umana fragile e mobile, plasmata, 
sopra una natura impervia e immanente, scolpita.
Nel concepire un monumento come uno spazio complessivo e allo stesso tempo costituito 
di frammenti, Nivola espresse la volontà che i fronti urbani su piazza Satta venissero tin-
teggiati di bianco; questo luogo è stato individuato come un esempio innovativo, in linea 
con il dibattito americano del periodo13 dove la sintesi delle arti si esplicita nella collabora-
zione attiva tra architetti e scultori. L’idea dell’opera d’arte totale, intesa come sintesi di più 
arti, è stata coniata nel romanticismo, ed è penetrata tra gli ideali del moderno attraverso i 
maestri del Bauhaus. L’idea di aprire gli spazi di vita per mezzo di una relazione radicale tra 
interno ed esterno è uno dei risultati di questa concezione artistica. 
Riassumendo, in piazza Satta i materiali adoperati sono ridotti essenzialmente alla pietra e 
al metallo. Granito per i blocchi pavimentali che possono essere osservati come la generale 

13	 Altea, Camarda, Nivola,  cit., p. 268-270.

Fig. 4
Vista della piazza Sebastiano 

Satta da nord ovest. 
(foto: Marcello Congiu).

Fig. 5
Vista della piazza Sebastiano 

Modularità tra 
pavimentazione e panche. 

(foto: Marcello Congiu).
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tessitura di fondo, una sorta di delicato basso continuo, su cui disporre e modulare tutti gli 
elementi plastici. Il bronzo è, infine, il mezzo per concentrare l’attenzione sul particolare 
della figura umana di Satta. 
Osservando la piazza Sebastiano Satta compaiono implicite associazioni mentali di carat-
tere figurativo: “il fegato di Piacenza”, un modello in bronzo dell’organo segnato da utilizzare 
come guida per la lettura delle interiora e ricavare un auspicio; “il cane” di Goya, dove vive la 
parte per il tutto, dimostrando una sintesi estrema di elementi, in un labile confine tra realtà 
e astrazione. Colpisce pertanto il poter leggere l’opera nel suo essere complessiva e allo 
stesso particolare. Si tratta di un risultato apparentemente stabile, perché fatto di pietra 
e metallo, in realtà costantemente cangiante in funzione del moto dei molteplici punti di 
osservazione umani. Alcuni particolari appariranno, altri saranno invisibili agli occhi, l’effetto 
del monumento sarà sempre parziale e frammentario, la sua completezza un fatto pura-
mente intellettuale ed emotivo. 

Legarsi alla montagna

Maria Lai accettò nel 1979-1980 l’incarico di creare un’opera d’arte al suo paese natale, che 
non frequentava da quando era una ragazza14. 

14	 La prima edizione della serie delle immagini di Gardin per Ulassai compare nella rivista «Storia della Città», 
diretta da Enrico Guidoni. Piero Berengo Gardin, Luciana Finelli, Ulassai 1981: festa come opera d'arte, pp. 111-
132, in «Storia della Città», La vita nella città, n. 20-21, 1981-1982 · N.d.R.	

Come Elena Pontiggia15 ha fatto notare, in quel momento non aveva ancora precisa l’idea 
di cosa si sarebbe realizzato; si affidò tuttavia immediatamente al coinvolgimento dei suoi 
compaesani, chiedendo loro di raccontare le leggende di Ulassai. Il ‘mito’ che meglio sugge-
riva una via creativa, Sa Rutta de is’antigus, racconta di una giovane che nel seguire un nastro 
di colore azzurro si salvò da una catastrofe, proprio perché sfuggì al crollare di una grotta 
dove si era riparata. 

15	 Pontiggia, Maria Lai, cit., p. 10.

Fig. 6
Il poeta e la campagna. 
(foto: Marcello Congiu).

Fig. 7
La pietra forata.  

(foto: Marcello Congiu).
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Nel nastro si è giustamente intravista16 una metafora dell’arte e della cultura, che può sal-
vare da una vita spesa nella pura soluzione di problemi materiali. Questo simbolo, come 
evidente, da metafora diviene un essenziale e potente mezzo poetico17, che sarà anche il 
materiale dell’opera. Osservando la vita artistica di Maria Lai notiamo che negli anni ses-

16	 Ibidem, cit., p. 11.
17	 Si intende per poetica il significato dato da Walter Binni: “Con la parola “poetica” si vogliono essenzialmente 

indicare la consapevolezza critica che il poeta ha della propria natura artistica, il suo ideale estetico, il suo 
programma, i modi secondo i quali si propone di costruire”, Binni inoltre avverte di non identificare “la 
poetica con la reale poesia”. Walter Binni, La poetica del decadentismo, Firenze, Sansoni, 1968, p. 15.	

santa si verificò un graduale passaggio dalla pittura e la grafica al polimaterico, dove il tema 
prediletto è il telaio18; negli anni settanta smise completamente la grafica e la pittura per 
dedicarsi ad assemblare opere polimateriche. Testo e tessuto, unione di senso tramite fili e 
cuciture rappresentano lo specifico poetico di questa grande artista. 
Maria Lai entrò grazie alla sorella Giuliana19 nelle case di Ulassai, riuscì a rompere il velo di 
iniziale diffidenza, alle persone domandò di partecipare, in un giorno da stabilire, ad una 
azione artistica consistente nel congiungere tutte le abitazioni del paese tra di loro e alla 
montagna che lo sovrasta. 
Le antipatie tra le persone vennero superate con un accordo che poi diventerà un fatto 
formale per entrare nel programma di realizzazione: tra famiglie nemiche il nastro sarebbe 
stato liscio, tra le famiglie amiche si sarebbe fatto un nodo, con un vincolo di parentela o di 
affettività si sarebbe collocato un pane20. In questo modo si creò un codice formale che si 
aggiunse come specificazione del concetto originario.
Con la realizzazione comunitaria di un nastro lungo ventisei chilometri, il giorno 8 set-
tembre del 1981 l’opera venne condotta dagli ulassesi, e completata da scalatori che 

18	 Elena Pontiggia, Maria Lai, Arte e relazione, Nuoro, Ilisso, 2017, p. 122.
19	 Elena Pontiggia, Legarsi, cit., p. 14.
20	 Ibidem, p. 14.	

Fig. 8
Il poeta che cavalca.  

(foto: Marcello Congiu).
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Fig. 9
Ritratto di Maria Lai insieme ad 

alcuni abitanti di Ulassai durante 
la progettazione dell’evento 
“Legarsi alla montagna” (da 
Pontiggia, Maria Lai, Legarsi 

alla montagna, cit., 2021, p. 26). 
Courtesy ©️ Archivio Maria Lai  

by Siae 2025.
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portarono il bandolo fino all’altezza di monte Gedili. L’opera ci è nota per le descrizioni, 
per il servizio fotografico di Piero Berengo Gardin e per il video di Tonino Casula; questi 
documenti sono arte dentro l’arte. 
L’opera non esiste più, ma la sua memoria si rafforza nel corso degli anni e continua a inter-
rogarci; un sogno rivivere l’esperimento in futuro, ma sarebbe la banalizzazione di un’azione 
la cui cifra è racchiusa in un’aura di unicità. Nell’epoca della riproducibilità tecnica dell’opera, 
Maria è riuscita a riguadagnarne l’aura nel paradossale effetto del suo dissolvimento. 
Quali sono i materiali che composero quest’arte? Possibile fu solamente il chilometrico na-
stro o è necessario aggiungere persone, case e montagne, e la tragica unicità del tempo che 
la racchiuse? 

Legarsi alla montagna e piazza Sebastiano Satta 

Elena Pontiggia ha ricostruito in maniera puntuale i possibili nessi culturali del ‘capola-
voro’ di Maria Lai con l’happening, la Land Art, la Public art e l’Arte Povera21; ha mostrato 
le similitudini e le sostanziali differenze con questi approcci; la studiosa sostiene la tesi 
che l’opera “Legarsi alla montagna” abbia un profilo specifico e che sia la prima azione 
comunitaria, in fatto d’arte, mai realizzata in Italia: 
«La performance collettiva del paese sardo ha una dimensione giocosa ma anche sacrale, 
e soprattutto un significato filosofico, etico e perfino pedagogico […]. Quello che sta a 
cuore a Maria non è soltanto il rapporto tra arte e vita, ma anche che la gente, parteci-
pando all’evento, arrivi a riflettere sul valore salvifico dell’arte, l’imprescindibilità delle 
relazioni tra gli uomini, la necessità dell’armonia con la natura»22.
Per aggiungere un tassello al ragionamento di Pontiggia, è plausibile ipotizzare, nell’opera 
in esame, un ulteriore valenza politica; anche se non esiste una relazione di collaborazio-
ne diretta tra Maria Lai e Adriano Olivetti, che è invece documentata con Nivola, bisogna 
ricordare l’influsso che egli, anche con la pubblicazione del “Manifesto del Movimento 
Comunità” del 1953, esercitò sulla cultura architettonica italiana23 e non solo. Al centro 
del progetto di Olivetti c’era l’uomo con i suoi bisogni e le sue aspirazioni, e la sua capacità 
di partecipare attivamente alla vita della comunità, queste idee sono state definite utopi-
che e paternaliste, ma è innegabile il loro fascino e l’impronta culturale che generarono24. 
Altro parallelo possibile è con l’impegno di Danilo Dolci, egli applicò il suo interesse a 
una comunità reale, una società di oppressi, in Sicilia, tra Partinico e Trappeto, dove 
una delle strategie di lotta adottate fu lo “sciopero alla rovescia”, questo può essere 
interpretato come un serissimo happening ante litteram, realizzato ancor prima degli 
esperimenti di Kaprow. In queste attività dimostrative, rimase famosa quella del 1956, 
le persone rovesciavano polemicamente il concetto di sciopero per reclamare un diritto 
fondamentale, quello al lavoro. Le fotografie che fissano la realtà di questi episodi mo-
strano una comunità intenta a riparare una strada, un compito non pagato, ma svolto 
nella domanda del diritto al lavoro, guidato da una forza collettiva non violenta e co-

21	 Ibidem, cit., pp. 17-22.
22	 Ibidem, cit., pp. 21.
23	 Manfredo Tafuri, Francesco Dal Co, Architettura contemporanea, Electa, Milano, 1988, p. 257. 
24	 Sulla questione esiste ampia bibliografia, se ne indica una sintetica. A cura di Francesca Giuntella e 

Angela Zucconi, Fabbrica comunità democrazia. Testimonianze su Adriano Olivetti e il Movimento Comunità, 
Fondazione Adriano Olivetti, Roma, 1984. Carlo Olmo, a cura di, Costruire la città dell’uomo. Adriano 
Olivetti e l’urbanistica, Edizioni di Comunità, 2001. Patrizia Bonifazio, Paolo Scrivano, Olivetti costruisce. 
Architettura moderna a Ivrea. Guida al museo a cielo aperto, Skira, Milano, 2001. A cura di Stefano Semplici, 
Un’azienda e un’utopia. Adriano Olivetti 1945-1960, il Mulino, Bologna, 2001.
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Fig. 10
Legarsi alla montagna, 1981, 

cartolina con inserti di pennarello 
e cordoncino (da Pontiggia, Maria 

Lai, Arte e relazione, cit., 2017,  
p. 183. Courtesy ©️ Archivio  

Maria Lai by Siae 2025.
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munitaria25. Dolci pagò con il carcere la sua azione di organizzatore, ma è da notare la 
sua molteplice segnalazione per il Nobel della Pace e il suo essere stato accomunato, 
internazionalmente, alla figura di Gandhi. 
Le attività didattiche, l’interesse per il sociale, di Danilo Dolci sono note nell’Italia del 
dopoguerra, egli fu un grande organizzatore di iniziative collettive. Il suo metodo dia-
logico, che definiva maieutico, si svolse nel porre domande aperte, nel lasciare tempo 
per rispondere alle persone, nell’ascoltarle alla ricerca di una verità interiore, in un clima 
carico di emozione e valore intellettuale; i risultati degli incontri venivano documentati 
e trascritti e poi divulgati. Dolci, che studiò come architetto, coinvolse nelle sue attività 
culturali lo storico dell’architettura Bruno Zevi, e il pittore Ernesto Treccani. Anche se 
Dolci non collaborò direttamente con Maria Lai, è possibile individuare un sottile filo 
rosso che si muove nella cultura italiana antifascista del dopoguerra, che si oppose a 
una politica autoritaria e autoreferenziale attraverso un concreto impegno nel dialogo 
e nel cammino collettivo. Dolci era musicista e poeta e ogni sua azione univa etica ad 
estetica, Maria Lai a Ulassai ha operato con simile spirito maieutico e comunitario coin-
volgendo un’intera popolazione. 
Nel 1958 Costantino Nivola realizzò una mostra di scultura da tenere nelle strade del 
suo paese natale. Con questa iniziativa, portata avanti durante un rientro in Sardegna 
dagli Stati Uniti, l’artista si propose di coinvolgere la comunità attraverso sculture ap-
positamente create a Orani per essere collocate temporaneamente per le vie dell’abi-
tato. Anche se è indiscutibile l’approccio modernista di Costantino, dove l’arte ha la sua 
autonomia26, l’idea di comunicare con un pubblico non esperto, considerato il valore 
educativo dell’arte, è un antefatto di cui tener conto nella visione progettuale che portò 
Maria Lai ad accettare l’incarico per Ulassai.
È possibile individuare importanti similitudini in queste esperienze culturali, compiute 
da artisti ormai maturi e consapevoli della propria poetica. 
Da un lato abbiamo Nivola, che scolpisce la figura in rapporto allo spazio e all’osserva-
tore, dall’altra Lai, dove l’attenzione è nel farsi di trama e ordito che diviene significato 
e racconto e coinvolge con l’affabulazione.
Costantino e Maria lavorarono in Sardegna, in luoghi carichi di memorie e di affetti, con-
cepirono l’opera come un ritorno non nostalgico alla propria terra di origine, si posero a 
disposizione di una comunità e donarono il proprio lavoro con l’intento di trascrivere un 
racconto e condurlo verso il futuro; se da un lato si racconta la vita di un poeta, dall’altro 
si utilizza una leggenda per dare vita a un poema collettivo.
Gli artisti lavorarono sulla volontà, da parte della committenza, di realizzare un monu-
mento; ambedue si dimostrarono critici e innovativi nell’ideare qualcosa di inatteso e 
lontano dalle aspettative.

In conclusione, Nivola concepì uno spazio dove la vita umana è parte integrante del-
la composizione e non un dato contingente, Lai utilizzò la comunità come “materiale” 
dell’esperimento artistico; Costantino portò la montagna dentro Nuoro, Maria condus-
se il paese fino alla montagna.
Il duro e il morbido: in Maria la resistenza delle case e della roccia unite nella dolcezza di 
un frammento di cielo, in Costantino la durezza del granito in dialogo con la tenerezza 
dell’argilla.

25	 Danilo Dolci, Esperienze e riflessioni, Laterza, Roma-Bari, 1974, pp. 59-81.
26	 Altea, Camarda, Nivola, cit., p. 244.

MARCELLO CONGIU NIVOLA A NUORO (1967) E MARIA LAI A ULASSAI (1981), RIFLESSIONE E CONFRONTO

Fig. 11
Le persone collaborano per 

realizzare il nastro, materiale 
per l’opera “Legarsi alla 

montagna” (da Pontiggia, Maria 
Lai, Legarsi alla montagna, 

cit., 2021, p. 36). Courtesy ©️ 
Archivio Maria Lai  

by Siae 2025.
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Fig. 13
Il nastro ha raggiunto la 

montagna, fotografia di Piero 
Berengo Gardin colorata da 

Maria Lai (da Pontiggia, Maria 
Lai, Legarsi alla montagna, 

cit., 2021, p. 106). Courtesy ©️ 
Archivio Maria Lai  

by Siae 2025.

Fig. 12
L’opera in costruzione, fotografia di Piero Berengo Gardin colorata da Maria Lai
(da Pontiggia, Maria Lai, Legarsi alla montagna, cit., 2021, p. 103). Courtesy ©️ Archivio Maria Lai by Siae 2025.
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Non un edificio qualsiasi della città di Cagliari.
Architettura e arte al Palazzo del Consiglio 
regionale della Sardegna

Not Just Any Building in the City of Cagliari: Architecture and Art 
at the Regional Council Palace of Sardinia

abstract

keywords

The Regional Council Palace in Cagliari, inaugu-
rated in 1988, has a design and construction 
history that stretches over nearly forty years. 
The need for a new headquarters for the Re-
gional Council first emerged in the early 1950s, 
but it took decades of debate and challenges to 
find the right location and design. Throughout 
the process, controversy and public discontent 
were constant. Costantino Nivola’s artistic in-
tervention played a key role in bridging the gap 
between the city, its people, and the architecture 
- bringing back a sense of genius loci that pure 
architectural planning, constrained by regula-
tions and technical requirements, often struggles 
to capture.

Il Palazzo del Consiglio regionale a Cagliari, 
inaugurato nel 1988, ha una storia progettua-
le e costruttiva durata quasi quaranta anni. La 
necessità di una nuova sede per il Consiglio re-
gionale nasce nei primi anni 50, ma si incontre-
ranno diverse importanti problematiche prima 
di riuscire a individuare il luogo e il progetto 
adatti. Intanto polemiche e malcontenti ac-
compagneranno tutto il processo. L’intervento 
artistico di Costantino Nivola nel progetto del 
Palazzo risulterà essenziale per riavvicinare la 
cittadinanza e la città all’architettura, in nome 
di quel genius loci che, a volte, il progetto archi-
tettonico da solo, tra vincoli, indici e parametri, 
trova difficoltà ad ascoltare e assecondare.

Palazzo Consiglio regionale, Nivola, scultura, 
arte pubblica

Regional Council Building, Nivola, sculpture,
public art

MARTA CINCOTTI
marta.cincotti@gmail.com

Fig. 1
Costantino Nivola, Protestatario, 1986, travertino, 
Cagliari, Palazzo del Consiglio regionale della Sardegna (foto: Marta Cincotti)
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La casa comune dei sardi 
Il 13 dicembre 1988, nella seduta solenne tenuta dall’allora presidente del Consiglio 
Emanuele Sanna, si inaugurò il palazzo del Consiglio regionale della Sardegna nella via 
Roma a Cagliari. A celebrare la nuova sede parteciparono le più alte cariche civili, militari 
e religiose dell’Isola, i parlamentari, i vescovi, i magistrati, il rappresentante del governo, i 
comandi militari al completo, i rettori delle Università, i sindaci di Cagliari, Sassari, Orista-
no e Nuoro, i presidenti delle Province e alcuni superstiti della Consulta regionale1.
Il grande assente fu Costantino Nivola, morto pochi mesi prima, il 5 maggio 1988, nella 
sua casa a East Hampton, alla vigilia della partenza per la Sardegna, dove avrebbe do-
vuto partecipare – ed essere applaudito – alla cerimonia inaugurale. «Tornerò – aveva 
promesso lo scultore – per la seduta inaugurale e sotto quella grande madre sarda di 
granito seminerò un po’ di grano come segno propiziatorio per un buon raccolto da parte 
del potere legislativo della mia terra»2. 
L’occasione dell’inaugurazione del palazzo coincideva con un anniversario storico: qua-
ranta anni prima era stato approvato, dopo animati dibattiti nella Consulta regionale, lo 
Statuto speciale della Sardegna, nel 1948. E già dall’anno successivo erano iniziate le 
vicissitudini del palazzo del Consiglio regionale. «Costruire la nuova Regione e farla da 
subito diventare la casa comune dei sardi»3 fu l’impegno prioritario e sincero dei primi 
legislatori regionali, ma ci vollero quasi 40 anni per avere una sede definitiva. 

Storia di un progetto lungo 40 anni4 

In una città ancora profondamente ferita dalle distruzioni belliche, il problema di dotare il 
Consiglio regionale di una sua sede si rivelò da subito e per ragioni oggettive di non facile 
soluzione. Così, mentre il Consiglio si trovava costretto a riunirsi, ospite dell’Amministra-
zione provinciale cagliaritana, nel Palazzo Viceregio di Castello e gli uffici erano smembra-
ti tra diversi immobili della città, si cercava una soluzione definitiva. 

Nel 1951 veniva nominata una commissione per la scelta dell’area più adatta per la co-

1	 Dopo quarant’anni una casa per il Consiglio, in «L’Unione Sarda», 14 dicembre 1988.
2	 Il presidente del Consiglio Emanuele Sanna ricorda commosso Costantino Nivola durante l’inaugurazione 

della nuova sede: «Nivola non è oggi con noi, ma il messaggio di autonomia, di unità e di amore per la 
Sardegna che ci ha lasciato deve vivere nel nostro impegno e nel nostro lavoro quotidiano di legislatori per 
far maturare ciò che i figli e le coscienze più nobili di questa Isola hanno finora seminato e coltivato per il 
riscatto civile della nostra comunità regionale» (Consiglio Regionale della Sardegna, Resoconti consiliari, IX 
Legislatura CCL seduta, 13 dicembre 1988, Archivio Regione Autonoma della Sardegna). 

3	 Sono le parole pronunciate da Anselmo Contu il 31 maggio del 1949 all’atto della sua elezione a primo 
Presidente del Consiglio Regionale citate dal presidente Emanuele Sanna durante l’inaugurazione della 
nuova sede del Consiglio.

4	 Sulle vicende costruttive del Palazzo del Consiglio regionale hanno scritto autorevoli studiosi. Si è 
inteso in questa sede ricreare la cronistoria attraverso i documenti d’archivio pubblici e la stampa 
dell’epoca, ma si rimanda ulteriore approfondimento ai seguenti testi: Tatiana Kirova (a cura di) et alii, 
Marina, Cagliari: Quartieri Storici, A. Pizzi ed., Cinisello Balsamo 1989; Consiglio regionale della Sardegna, 
Un palazzo un Parlamento: viaggio all’interno del Consiglio regionale della Sardegna, Consiglio regionale 
della Sardegna, Cagliari 1993; Franco Masala, Architettura dall’unità d’Italia alla fine del ‘900, Banco di 
Sardegna, Ilisso, Nuoro 2001; Pamela Ladogana, Palazzo del Consiglio Regionale della Sardegna, in Carlo 
Pirovano (a cura di), Nivola: l’investigazione dello spazio, catalogo della mostra tenuta a Nuoro nel 2009-
2010, Ilisso, Nuoro 2010, pp. 170-176; Antonello Mattone, Salvatore Mura, Il Consiglio regionale della 
Sardegna, Ilisso, Nuoro 2024. 

struzione di una sede5. Il dibattito fu lungo e solo nel 1953, individuate quattro aree di-
sponibili a Cagliari, fu bandito il concorso di I grado in cui i progettisti furono invitati a 
scegliere una delle aree proposte per la loro idea. 
È evidente che la discussione non fu meramente di natura architettonica, ma fondamen-
talmente urbanistica: individuare una zona adatta significava riqualificare una precisa 

5	 Delibera di Giunta, Area per il Palazzo della Regione, del 3 luglio 1951, Archivio Regione Autonoma della 
Sardegna. Il dibattito sulla scelta dell’area iniziò già nel 1950 con la nomina di diverse commissioni, ma 
solo nel 1954 si scelse l’area definitiva nella via Roma a Cagliari.

Fig. 2
Tavola planimetrica, Progetto 
per la costruzione del Palazzo 
del Consiglio regionale, 1964 

(Archivio Storico  
Comune di Cagliari)
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area e portarla a diventare un nuovo punto focale della città con tutte le conseguenze e le 
problematiche, anche legate al traffico veicolare, che avrebbe attratto. 
Dei 16 progetti pervenuti, 11 indicarono l’area della via Fara, 4 l’area di via Colombo (su 
Siccu), solo uno l’area di via Roma. I 5 progetti giudicati migliori6 furono esposti a Cagliari 
nella sede degli Amici del libro7 in una mostra organizzata dall’Assessorato ai Lavori Pub-
blici della Regione, diventando oggetto di una accesa discussione, che vide la popolazione 
e i quotidiani locali innescare la polemica sulla scelta del luogo più adatto dove collocare 
quello che già si capiva sarebbe stato un imponente edificio oltre che una importante 
occasione di riqualificazione della zona che sarebbe stata scelta8. 
Alla fine del 1954, dopo una iniziale preferenza per la zona di via Fara, si stabilì che il 
palazzo del Consiglio sarebbe stato costruito nella via Roma, così la Regione iniziò una 
trattativa con il governatore della Banca d’Italia per l’acquisto dell’area9. 
Al concorso di II grado10, bandito l’anno successivo, vennero invitati 5 gruppi di progettisti, 
e si concluse con la vittoria del progetto degli architetti Vico Mossa e Fernando Clemente 
che si erano accorpati in unico gruppo con Mario Fiorentino. 

Gli architetti vennero invitati a lavorare subito al progetto esecutivo, ma nel frattempo si 
rese necessario chiedere l’esproprio di alcuni immobili di via Lepanto, via Porcile e via Ar-
quer. L’area destinata al nuovo edificio si estendeva infatti su quattro isolati del quartiere 
Marina: oltre all’isolato della Banca d’Italia, l’area comprendeva quello dei palazzi Cavan-
na e Rossetti – fortemente danneggiati dalle bombe – e due isolati interni e paralleli di 
case a schiera11. 
La questione degli espropri, al pari delle problematiche relative ai diversi progetti e alle 
varianti che si susseguirono negli anni, fu una delle cause principali dei tanti ritardi che 
caratterizzarono la fabbrica di quello che per molti anni la stampa avrebbe chiamato “la 
grande incompiuta”. 
Nel 1964 venne siglata la convenzione tra il Comune di Cagliari e la Regione in cui si in-
dicava una superficie di mq. 4.600 circa per la realizzazione dell’opera che avrebbe inglo-
bato il tratto della via Arquer compreso fra la via Cavour e la via Roma e scavalcato via 
Sardegna, nel tratto fra le vie Lepanto e Porcile; «il progetto prevedeva la realizzazione di 
porticati sulla via Roma in prosecuzione di quelli esistenti, nonché la destinazione ad uso 
pubblico ed a spazi pubblici di aree sottostanti alla costruzione al piano terreno e circo-
stanti all’edificio12». Il progetto vincitore prevedeva due corpi paralleli tra via Roma e via 
Sardegna collegati da una torre a 13 piani con pianta a X. [Fig. 2] 

6	 Delibera di Giunta, Concorso per il progetto del Palazzo della Regione, 1 dicembre 1953, Archivio Regione 
Autonoma della Sardegna.

7	 La sede dell’associazione Amici del libro si trovava nel sottopiano del Municipio di Cagliari nel largo Carlo 
Felice. La notizia della mostra è riportata in: In sede architettonica che significa dire: “espressione dell’anima 
sarda”?, in «L’Unione Sarda», 1 gennaio 1954.

8	 Non mancarono le proposte alternative alle 4 aree individuate dalla Regione, ci fu chi propose l’area 
di via Grazia Deledda vicino al Palazzo di Giustizia (v. Renato Vanini, Cagliari potrebbe avere il suo centro 
amministrativo, in «L’Unione Sarda», 4 agosto 1955). 

9	 Delibera di Giunta, Palazzo della Regione, 9 dicembre 1954, Archivio Regione Autonoma della Sardegna.
10	 L’architetto Fiorentino, che al concorso di I grado partecipava da solo, si unì in gruppo con gli architetti 

Clemente e Mossa mentre l’ingegnere Noto si ritirò dallo stesso gruppo (v. Delibera di Giunta, Concorso 
progetto palazzo della Regione. Verbale Commissione Esaminatrice, 28 dicembre 1955, Archivio Regione 
Autonoma della Sardegna).

11	 Michele Pintus, La “palazzata” della via Roma, in Marina, cit., p. 147.
12	 Ufficio tecnico Comune di Cagliari, Convenzione con l’Amministrazione regionale per costruzione sede del 

Consiglio regionale, Cagliari 5/5/1964, Rep. 51527, fasc. 2494, Archivio storico del Comune di Cagliari 
1964.

Quando il cantiere aprì gli espropri non erano stati ancora completati13; peraltro, ini-
ziati gli scavi, si incontrarono molti ostacoli legati all’esistenza di falde acquifere e alla 
scoperta di cunicoli sotterranei14. Il progetto subì numerose modifiche e i lavori furono 
bloccati più volte, procedendo con estrema incertezza fino a interrompersi nel 1967 con 
solo le fondazioni. 

13	 La questione degli espropri fu da subito molto problematica e continuò fino agli anni 80. Si fa riferimento 
qui a un interessante articolo che riassumeva la cronistoria della vicenda costruttiva del palazzo (v. Lucio 
Salis, La chimera del cemento armato, in «L’Unione Sarda», 15 maggio 1982) e alla querelle che imperversava 
in quegli anni sulla stampa locale (Le romanzesche vicende del palazzo della Regione, in «L’Unione Sarda»,  
8 febbraio 1957; Continua lo strano romanzo del Palazzo della Regione, in «L’Unione Sarda», 10 febbraio 1957; 
Si chiude con il trionfo dell’assurdo il romanzo del Palazzo della Regione, in «L’Unione Sarda», 12 febbraio 1957).

14	 Una curiosa scoperta negli scavi di via Roma, «L’Unione Sarda», 18 novembre 1964.

Fig. 3 (in alto)
Prospetto dalla via Roma, 

Tav. 15 del progetto del 
9/12/1983, Appalto Concorso 
per la costruzione della nuova 
sede del Consiglio Regionale e 

relativi uffici (Archivio Consiglio 
Regione Sardegna)

 Fig. 4 (in basso)
Prospetto dalla via Lepanto, 

Tav. 16 del progetto del 
9/12/1983, Appalto Concorso 
per la costruzione della nuova 
sede del Consiglio Regionale e 

relativi uffici (Archivio Consiglio 
Regione Sardegna)
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Verso la realizzazione del nuovo Palazzo 

“La grande incompiuta” rimase abbandonata sotto gli occhi di tutti per quasi quattordici 
anni. 
Quello che doveva essere il più importante edificio pubblico della regione e spazio per la 
collettività, che avrebbe dovuto avvicinare i cittadini alla sede delle importanti decisioni, 
fu per molto tempo, nei commenti della stampa e dei cittadini, «immagine di inefficienza 
e ritardi»15. 
Finalmente nel 1980 fu approvata una legge che autorizzava la contrazione di un mutuo 
di 20 miliardi di lire per il completamento dell’opera16 e l’anno successivo fu bandito un 
concorso appalto che un consorzio di imprese sarde si aggiudicò con un progetto dei pro-
gettisti associati Marco Atzeni, Jolao Farci, Giorgio Diaz, Umberto Pintori17. Riprese così la 
battaglia degli espropri18 non ancora conclusi e, nel maggio 1983, riaprì il cantiere con il 
nuovo progetto, che si sarebbe dovuto adattare alle fondazioni già gettate negli anni 60, 
ai limiti di cubatura e altezze imposti dagli strumenti urbanistici e dalla Soprintendenza, 
alle richieste indicate nel bando della Regione. 

L’edificio durante la sua costruzione fece ancora parlare di sé per le dimensioni «fuori 
scala»19 e lo stile modernista che per molti mal si coniugava con il contesto, andando a 
interrompere l’omogeneità dei caratteri costruttivi della palazzata tardo-ottocentesca di 
via Roma, caratterizzata da lesene decorative, cornici marcapiano, balconi e porticati. Di 
fatto il progetto, pur con materiali e linguaggio moderno, cercò di richiamare la geometria 
e il ritmo dei palazzi vicini, conservando la percorribilità del porticato nel piano terreno 
che, caratterizzato da pilatri a sezione triangolare, risulta accessibile e fruibile dai cittadini 
come una piazza, cercando così di mantenere un legame, anche fisico, tra la popolazione 
sarda e la sua Istituzione più alta e rappresentativa. 

La costruzione realizzata copre un’area di 3.200 metri quadrati per una cubatura di circa 
50.000 metri cubi ed è formata da due corpi di fabbrica paralleli, raccordati dal grande 
corpo centrale cupolato in cui si trova l’aula consiliare. Quest’ultima, al centro dell’intero 
complesso, risulta sospesa sulla via Sardegna che in tal modo è percorribile dai pedoni 
senza soluzione di continuità20. 

15	 Deciso un mutuo di venti miliardi per il palazzo del nuovo Consiglio, in «L’Unione Sarda», 22 maggio 1980.
16	 Il riferimento normativo è la L.R. 16 giugno 1980, n. 19, Finanziamento per la costruzione e l’arredamento del 

Palazzo del Consiglio regionale in Cagliari e per l’acquisizione del Palazzo Vice Regio e di altri edifici e aree che 
possono rendersi utilizzabili nel rione di Castello in Cagliari.

17	 L’appalto (per complessivi 15 miliardi) venne aggiudicato al consorzio Imprese Riunite formato dalle ditte 
Puddu, Ices, Cier, Marigo e Visconti (v. Salis, La chimera, cit.).

18	 Ancora L’Unione Sarda dà notizia delle difficoltà legate alle vicende degli espropri in: Raffica di espropri 
nel quartiere Marina, in «L’Unione Sarda», 10 maggio 1983; Per gli espropri: è già battaglia, in «L’Unione 
Sarda», 14 maggio 1983; Aperto il cantiere di via Roma: l’incompiuta esce dal silenzio, in «L’Unione Sarda», 
26 maggio 1983.

19	 Pintus, La “palazzata”, cit., p. 134.
20	 Per un approfondimento v. Consiglio regionale della Sardegna, Un palazzo un Parlamento: viaggio all’interno 

del Consiglio regionale della Sardegna, cit., pp. 78-93.

Nivola al Palazzo del Consiglio regionale 

Nel 1985 il cantiere andava avanti e in Consiglio regionale vennero stanziati prima ulteriori 5 
miliardi e poi altri 8 miliardi di lire21; contestualmente sui giornali continuavano gli aggiorna-
menti sullo stato dei lavori e si informava che gli architetti Pintori, Diaz e Farci si sarebbero 
presto occupati «della disposizione degli arredi e della sistemazione esterna dell’edificio»22. 
Si parlava dunque di arredi e abbellimenti, erano previste delle fioriere nel piazzale e nel 
porticato, ma ancora non si parlava di arte. [Fig. 3] [Fig. 6] 

In questo stesso anno però uno dei progettisti contattò telefonicamente Costantino Nivola 
e in seguito, durante un incontro a Cagliari con gli architetti, gli ingegneri e il presidente San-
na, venne fatta allo scultore una formale richiesta di progettazione delle decorazioni per il 
muraglione di sostegno delle terrazze da realizzare sopra le aree di parcheggio della via Ca-
vour. Lo stesso Nivola racconterà qualche anno più tardi le sensazioni di quell’incontro: «nel 
pensare al palazzo e nel guardarlo in fase di costruzione, ho visto l’orizzonte del mare, il por-

21	 Consiglio Regionale della Sardegna, Resoconti consiliari, IX legislatura, XLI seduta, 14 marzo 1985 e LXXXIV 
seduta, 12 dicembre 1985, Archivio Regione Autonoma della Sardegna.

22	 Trasloco in primavera?, in «L’Unione Sarda», 12 dicembre 1985.

Fig. 5 (in alto)
Prospetto dalla via Cavour, 

Tav. 17 del progetto del 
9/12/1983, Appalto Concorso 
per la costruzione della nuova 
sede del Consiglio Regionale e 

relativi uffici (Archivio Consiglio 
Regione Sardegna)

 Fig. 6 (in basso)
Prospetto via Porcile, Tav. 18 
del progetto del 9/12/1983, 

Appalto Concorso per la 
costruzione della nuova sede 

del Consiglio Regionale e relativi 
uffici (Archivio Consiglio 

Regione Sardegna)
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to, il traffico, gli amministratori, gli amministrati protestatari, il popolo, l’Università, la citta 
insolita, la sua storia, i musei che la documentano e la ricordano. Il Palazzo è posto come 
il dio Giano, rivolto al futuro e al passato. Ho immaginato le mie sculture sparse nei diversi 
livelli del pianterreno, rivolte al mare e al cielo, in atteggiamenti di attesa, gravide di speran-
ze (magari assurde). La speranza mi sembra il motivo dominante nella Sardegna d’oggi. Chi 
Deus nos azzudet»23. Così, pervaso dal genius loci, l’artista elaborò la sua idea progettuale, 
lontana dal semplice abbellimento decorativo che gli era stato richiesto, ma, coerentemen-
te con la sua competenza e la sua poetica, decise che «il ruolo delle sculture nell’architettura 
del Palazzo sarebbe stato fondamentale e radicale. Questo voleva dire ridisegnare daccapo 
le aree dei tre livelli del piano terreno, della base del Palazzo. E voleva dire fare piazza pulita 
di tutti gli elementi decorativi previsti per queste aree a partire dalla pavimentazione, con 
variazioni di materiali, di colori e ritmi di forme»24. [Fig. 7]
 
La Presidenza decise di dare pieno appoggio allo schema di progetto di Nivola e con 
grande spirito di collaborazione gli architetti intrapresero il ragionamento sull’edificio 
insieme allo scultore per apportare le modifiche necessarie nelle aree destinate ad ac-
cogliere le sculture. Nello studio dell’architetto Pintori – racconta Nivola – costruirono 
un plastico con la sabbia umida, «concentrando l’attenzione sull’analisi dell’aspetto di 
per sé scultoreo delle aree a tre livelli della base del Palazzo. Vista isolata, la formazione 
articolata delle aree, con le rampe a gradinata che uniscono i diversi livelli, con le co-
lonne e i pilastri strutturali dell’edificio, indicava, per la sua stessa logica compositiva, i 
luoghi dove collocare le sculture e la loro scala»25. 

Nivola: la scultura nell’architettura26 

La lezione sul rapporto degli elementi nello spazio Nivola l’aveva appresa principalmente da 
Le Corbusier27.  
A New York, dove era emigrato negli anni 30 insieme alla moglie Ruth Guggenheim, Costan-
tino Nivola entrò in contatto con diverse figure che influenzarono lo sviluppo della sua po-
etica artistica. Come direttore artistico di «Interiors» decise di dare un taglio architettonico 
alla rivista – che fino a quel momento si era occupata essenzialmente di arredamento – 
coinvolgendo alcuni dei maggiori architetti del tempo, soprattutto quelli del Bauhaus che 
si erano rifugiati in America. Tra gli altri, legò profondamente proprio con Le Corbusier, con 
cui – da europei in America – trovarono da subito una particolare sintonia. Nivola raccontò 

23	 Costantino Nivola, Biografia di un progetto, in «La grotta della vipera: rivista trimestrale di cultura», 
Cagliari, autunno-inverno 1987, p. 6.

24	 Ibidem, p. 7.
25	 Ibidem.
26	 Su Costantino Nivola si è scritto tanto e in maniera completa e da molti anni la Fondazione Nivola e il Museo 

Nivola stanno svolgendo un prezioso lavoro di promozione della conoscenza dell’opera e del messaggio 
dell’artista, si rimanda pertanto a più autorevoli studi l’approfondimento storico-artistico dello scultore. 
Si rimanda a: Fred Licht, Antonello Satta, Richard Ingersoll, Nivola: sculture, Jaca book, Milano 1991; 
Salvatore Naitza (a cura di), Nivola, catalogo della mostra tenuta a Roma nel 1994, Ilisso, Nuoro 1994; G. 
Altea, Costantino Nivola, Ilisso, Nuoro 2005; Carlo Pirovano (a cura di), Nivola: l’investigazione dello spazio, 
catalogo della mostra tenuta a Nuoro nel 2009-2010, Ilisso, Nuoro 2010; Maddalena Mameli, Le Corbusier 
e Costantino Nivola: New York 1946-1953, Franco Angeli, Milano 2012; Giuliana Altea, Antonella Camarda, 
Nivola: La sintesi delle arti, Banco di Sardegna, Ilisso, Nuoro 2015.

27	 Come lo stesso Nivola racconta: bastava un tavolo apparecchiato per trasformare in una lezione «il 
rapporto tra bicchiere e piatto, tra piatto e bottiglia, le posizioni, le vicinanze di questi oggetti, tutto un 
mondo meraviglioso di cui io non avevo mai sentito parlare prima», in Costantino Nivola, Biografia di un 
progetto, cit., p. 14.

come ogni incontro con Le Corbusier diventasse una lezione28 e come apprese dal maestro 
la capacità di capire gli spazi, la relazione tra le forme e anche tra il vuoto e le forme. Ogni le-
zione era sul ‘saper vedere’, sul ‘saper guardare’, una disciplina non innata ma che bisognava 
imparare. Per imparare a vedere gli oggetti – raccontava Nivola – bisogna dimenticare la 
loro funzione entrando in uno stato di contemplazione disinteressata. 
Saper vedere gli oggetti ma anche lo spazio, per impossessarsene e comprenderlo, è sta-
ta anche una delle lezioni di Bruno Zevi29, che introducendo il tema dello spazio spiegava 
che l’architettura, come la scultura, agisce su tre dimensioni ma, mentre in scultura l’uo-
mo rimane all’esterno, in architettura l’uomo ne fa parte, penetra e cammina. Pochi anni 

28	 Sul rapporto tra Nivola e Le Corbusier v. Satta, Intervista, cit., p. 14 e Mameli, Le Corbusier, cit.
29	 Bruno Zevi, Saper vedere l’architettura, Einaudi, Torino 1948, p. 21.

Fig. 7
Costantino Nivola nel cantiere 

del palazzo del Consiglio 
regionale durante il primo 

sopralluogo insieme al 
presidente Emanuele Sanna e 

ai progettisti (Archivio Consiglio 
Regione Sardegna)
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più avanti il concetto del ‘sapere vedere’ fu anche alla base del metodo educativo di Bruno 
Munari per lo sviluppo del pensiero progettuale creativo nei bambini, perché saper vedere 
significa saper pensare con elasticità e libertà. «La fantasia, l’invenzione, la creatività – 
scriveva Munari30 – pensano, l’immaginazione vede». 
Guardare e vedere riconducevano quindi a un tema più ampio di educazione, di apertura, 
di condivisione, di un’arte e di un’architettura che dovevano esser comprese, fruite e inte-
grate nella vita di chiunque per poterla migliorare. 
Quello che Costantino Nivola fece nel suo primo sopralluogo al cantiere già avviato del 
palazzo del Consiglio fu proprio vedere l’architettura, vedere il luogo, vedere le forme già 
esistenti e il contesto in cui queste erano inserite. Sulla base di ciò che lui aveva visto 
decise che avrebbe creato una «atmosfera che elevasse e che, se non proprio abbellito, 
avesse almeno dato un sollievo sottraendo alla trivialità di tutti i momenti della vita quo-
tidiana»31. 
Nivola si sentiva avvantaggiato dal suo passato da muratore, conosceva i materiali, le 
tecniche e le fasi del cantiere, e intendeva partecipare a tutto il processo di realizzazione 
dell’opera. Per il suo progetto pensò da architetto e da scultore, le sue sculture non avreb-
bero preteso di fare da punto di attrazione, ma si sarebbero inserite armoniosamente 
nell’architettura per creare un’atmosfera che facesse bene alla gente, avrebbero creato 
dei percorsi, delle pause, degli spazi da vivere, sarebbero state discrete ma significanti. 
Questo per lui era il senso dell’arte negli spazi pubblici, un senso sociale dell’arte. [Fig. 8] 
Il progetto per il Palazzo del Consiglio regionale fu l’ultimo grande lavoro di Nivola in cui 
certamente confluiscono le esperienze passate di commesse per spazi pubblici negli Stati 

30	 Bruno Munari, Fantasia, ed. Laterza, Bari 2017, p. 15.
31	 Il racconto di Costantino Nivola in Satta, Intervista, cit.

Uniti e in Italia. Già nel 1953 aveva pubblicato su Interiors il progetto Pergola Village - Vined 
Orani in cui la scultura si inseriva nel contesto architettonico preesistente e una pergola 
di vite avrebbe collegato le case, unendo simbolicamente gli abitanti e trasformando le 
vie in spazi comuni dedicati alla vita collettiva. A New York Nivola lavorò a un progetto 
scultoreo da inserire in un’architettura, realizzato nel 1962 al college di Yale, coinvolto 
dall’amico architetto Eero Saarinen, che gli aveva chiesto di creare una serie di opere che 
si relazionassero con l’architettura. Nel 1963, Nivola insieme a Richard Stein lavorò alla 
Stephen Wise Recreation Area, realizzando le sculture e le decorazioni murali per quello 
che probabilmente fu il più grande progetto pubblico per la città di New York. Tra il 1965 
e il 1966, su commissione del Comune di Nuoro, progettò la sua prima opera pubblica 
in Sardegna: il rifacimento di piazza Plebiscito a Nuoro, da intitolare al poeta Sebastia-
no Satta32. Lo scultore, escludendo l’idea dell’opera monumentale da collocare al centro 
della piazza, secondo la tradizione consolidata, preferì sviluppare il progetto secondo una 
visione coerente e unitaria dello spazio reinventando lo spazio urbano attraverso le sue 
sculture che assumono qui una nuova potenza architettonica.

Per il palazzo del Consiglio regionale a Cagliari, abbandonata in principio l’idea della de-

32	 Su piazza Satta si veda Maria Luisa Frongia, Uno spazio urbano innovativo in Sardegna: Piazza Sebastiano 
Satta a Nuoro, pp. 39-52, in Pirovano, Nivola, cit.

Fig. 8
Costantino Nivola, schizzo per 

il progetto delle opere per il 
Palazzo del Consiglio 

regionale della Sardegna 
(da La grotta della vipera, cit.) 

Fig. 9
Costantino Nivola, La madre 
sarda e la speranza del figlio 

meraviglioso, 1986, travertino, 
Cagliari, Palazzo del Consiglio 

regionale della Sardegna 
(foto: Marta Cincotti) 
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corazione del muraglione, progettò un percorso sulle tre terrazze del piano terra in cui 
installare 8 sculture monumentali in travertino, marmo e granito. Quest’ultimo materiale 
sarebbe stato utilizzato anche per la pavimentazione, elemento connotativo del palazzo, 
che avrebbe creato lo sfondo e il percorso in cui immergere la narrazione delle sue figure. 
Il Consiglio regionale sposò la sua idea e assecondò le richieste dell’artista stanziando, il 
17 aprile 1986, a fronte delle necessarie modifiche al progetto, ulteriori 10 miliardi di lire 
per il completamento dei lavori del Palazzo del Consiglio regionale33. 
A fronte delle ingenti spese sostenute per i lavori del Palazzo del Consiglio regionale sa-
rebbe interessante aver conto dell’ammontare esatto delle spese sostenute per le opere 
d’arte commissionate a Costantino Nivola; purtroppo non è possibile dedurre tale dato 
dai documenti a disposizione, in quanto un incendio negli anni 90 distrusse parte della 
documentazione contabile e amministrativa conservata negli archivi dell’Assessorato dei 
Lavori Pubblici34. Resta probabile che quest’ultimo stanziamento di spesa sia stato moti-
vato soprattutto dal progetto artistico.  
Nivola, nel disegnare il suo intervento, immaginò le persone, i loro percorsi, i motivi che le 
avrebbero portate a passare da quel porticato, da quel piazzale, a fermarsi davanti a quell’e-
dificio, e scelse le figure che avrebbero accolto e accompagnato il cammino dei cittadini. 
Il tema delle sculture è sardo e insieme universale: c’è il racconto della Sardegna matriarcale 
e del ciclo di vita naturale. Le figure femminili nelle forme richiamano culture preistoriche, 
inserendosi armoniosamente tra i pilastri del piazzale e le linee convesse del corpo cen-
trale. Le due sculture antropomorfe, geometriche, monolitiche e costruttive, realizzate in 
travertino trattato grossolanamente a mimare l’effetto del cemento, rappresentano l’uomo 
sardo, «non sereno come la donna sarda, meno forte, malgrado l’apparenza»35. 
Arrivando dai portici di via Roma la prima figura che si scorge in fondo al porticato è la 
Danzatrice dell’argia36, ma, prima di raggiungerla, la Madre-Pane, «rivolta verso il mare in un 
gesto largo di invito, ospitale e materno» invita a girare attorno all’edificio indicando sullo 
sfondo in cima alla scala la Vedova. 
Arrivando dalla via Sardegna, al posto delle grandi fioriere che erano state inizialmente in-
serite nel progetto, la Madre sarda e la speranza del figlio meraviglioso accoglie e predispone 
lo sguardo alla sinuosità di Gea (madre terra), unica opera realizzata in granito come anche la 
pavimentazione e i rivestimenti murari che, davanti alla scultura, accolgono parte del Dise-
gno ininterrotto di Salvatore Fancello, un «ambiente lirico del paesaggio sardo animato dalla 
fantasia di quel meraviglioso artista», che Nivola ha riportato in un graffito37. Giungendo da 
via Porcile, le figure maschili – il Muratore di Orani e il Costruttore – invitano e accompagnano 
all’azione mentre il Protestatario tiene le braccia alzate contro le ingiustizie. 

33	 «Art. 9 bis - Palazzo del Consiglio regionale: Ad integrazione degli stanziamenti disposti con la legge 
regionale 16 giugno 1980, n. 19 e successive modificazioni, è autorizzata, per l’anno 1986, l’ulteriore 
spesa di lire 10.000.000.000 (cap. 08004) per il completamento dei lavori del Palazzo del Consiglio 
regionale» (v. Consiglio Regionale della Sardegna, Resoconti consiliari, IX legislatura, CVII seduta, 17 aprile 
1986).

34	 È stato invece possibile visionare il materiale documentario conservato nel palazzo del Consiglio 
regionale per cui si ringrazia il segretario Danilo Fadda, Luigi Cabras e l’ufficio stampa per la disponibilità 
e le preziose informazioni fornite.

35	 Questa e le citazioni che seguono sono tratte da: Nivola, Biografia, cit., p. 8.
36	 I nomi delle sculture di seguito indicati sono tratti dal Catalogo dei Beni culturali (catalogo.beniculturali.it)  

e in parte differiscono dalle didascalie presenti nei basamenti delle stesse.
37	 Salvatore Fancello nel 1936 aveva realizzato su un rotolo di carta da telescrivente lungo 6 metri il 

Disegno ininterrotto come regalo di nozze per Nivola e Ruth. Per approfondimenti v. Roberto Cassanelli, 
Alla periferia del paradiso: il “disegno ininterrotto” da Salvatore Fancello a Costantino Nivola, Jaca book, 
Milano 2003.

Nel Palazzo del Consiglio regionale architettura e scultura integrandosi si completano. 
Le linee curve del corpo centrale che ospita l’aula consiliare, luogo fisico e simbolico del-
le decisioni e dei grandi temi, dialogano con le sinuose figure femminili, mentre le linee 
spezzate e regolari del Muratore di Orani e del Costruttore riprendono la geometria ripe-
titiva dei prospetti dell’edificio. Attraverso l’inserimento delle sue sculture nello spazio 
architettonico Costantino Nivola intendeva dar vita a uno spazio sociale, luogo di dialogo 
con la vita e le persone, luogo di interazione libera e di invito alla spontanea e informale 
fruizione di un’arte pubblica, un’arte per la collettività. 

Fig. 10
Costantino Nivola, 

Costruttore, 1986, travertino, 
Cagliari, Palazzo del Consiglio 

regionale della Sardegna  
(foto: Marta Cincotti) 
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Fig. 11
Costantino Nivola, 

La danzatrice dell’argia, 1986, 
travertino, Cagliari, Palazzo 
del Consiglio regionale della 

Sardegna (foto: Marta Cincotti)

Il palazzo del Consiglio regionale oggi 

Costantino Nivola immaginava le sue opere al Palazzo del Consiglio regionale, ma non ha 
fatto in tempo a vedere i manifestanti con le bandiere – come li aveva disegnati nei suoi 
schizzi – o le persone che, attraversando il piazzale con le buste della spesa, si ferma-
no a fare una sosta sedendosi sul basamento del Protestatario, o ancora i giovani che si 
baciano seduti accanto alla Madre-Pane. Le grandi fioriere, minuziosamente descritte nel 
progetto architettonico, non esistono, al loro posto un museo a cielo aperto ha restituito 
ai cittadini il diritto alla bellezza e alla contemplazione che la politica dovrebbe garantire e 
che in questo caso la sede della nostra politica regionale ci ha regalato. 
Perché, come concluse Nivola nel suo racconto: «Queste sculture stanno lì per indicare 
che il Palazzo è la sede del Consiglio regionale della Sardegna, non un edificio qualsiasi 
della città di Cagliari»38. 

38	 Ibidem.

Fig. 12
Vista del Palazzo del Consiglio 
regionale dal lato di via Porcile 
con: in primo piano, Costantino 

Nivola, Il muratore di Orani, 
1986, travertino; sullo sfondo 
il graffito realizzato sulla base 

del Disegno ininterrotto di 
Salvatore Fancello, Cagliari, 

Palazzo del Consiglio regionale 
della Sardegna 

(foto: Marta Cincotti)
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Gli anni della ricostruzione a Milano: opera d’arte 
totale. La figura di Ernesto Nathan Rogers

The Reconstruction years in Milan: total work of art.
The character of Ernesto Nathan Rogers

abstract

keywords

On the heels of the end of World War II, Milan's 
cultural scene stands as a perfect expression of 
an Italy committed to moral and urban recon-
struction. Architects and artists collaborated to 
recompose the souls and image of the city in 
rubble, interweaving disciplines through a pro-
foundly Italian synesthesia. In this context, intel-
lectual architect Ernesto Nathan Rogers embo-
dies the ability to combine art and architecture 
in an inclusive design method that translates 
subjective thought into collective engagement, 
as well as the result of cross-cultural debate. The 
Law of 2% of 1949, which promotes the integra-
tion of the arts in public buildings, represents 
the natural evolution of these long-standing and 
already restored cultural harmonies in Lombar-
dy's fertile capital city. It testifies to the maturity 
of the Italian cultural milieu in valuing a shared 
heritage, where art and architecture become 
megaphones of collective needs and tools for a 
renewed social identity.

A ridosso della fine della Seconda guerra mon-
diale, l’ambiente culturale milanese si configu-
ra come perfetta espressione di un’Italia im-
pegnata nella ricostruzione morale e urbana. 
Architetti e artisti collaborano per ricomporre 
gli animi e l’immagine della città in macerie, 
intrecciando le discipline attraverso una sine-
stesia profondamente italiana. In questo con-
testo, l’intellettuale architetto Ernesto Nathan 
Rogers incarna la capacità di coniugare arte e 
architettura in un metodo progettuale inclusi-
vo che traduce il pensiero soggettivo in impe-
gno collettivo, oltre che frutto del trasversale 
dibattito culturale. La Legge del 2% del 1949, 
che promuove l’integrazione delle arti negli 
edifici pubblici, rappresenta la naturale evolu-
zione di queste armonie culturali antichissime 
e già ripristinate nel fertilissimo capoluogo 
lombardo. Essa dimostra la maturità del mi-
lieu culturale italiano nel valorizzare un’eredi-
tà condivisa, dove arte e architettura si fanno 
megafono dei bisogni collettivi e strumenti per 
una rinnovata identità sociale.

Dopoguerra, pluralismo culturale, BBPR, 
Domus, Casabella

Post-war period, cultural pluralism, BBPR, 
Domus, Casabella

SILVIA ORIONE
Università degli Studi di Cagliari
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Fig. 1
1957, appartamento di Ernesto Nathan Rogers, Milano. Libri, quadri ed oggetti. 
(Foto da «Domus», n. 326, gennaio 1957)
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n1

Verso la Legge del 2%: il terreno fertile della Milano del dopoguerra

Nel tempo in cui si sta varando la Legge 717/49, nota anche come ‘Legge del 2%’, che in-
centiva la realizzazione di opere d’arte negli edifici pubblici di nuova costruzione, il mondo 
culturale italiano è già maturo per esprimere tale armonia riscoprendo vecchie dinamiche 
e prassi secondo una rinnovata chimica che esplode nel mondo milanese già al termine 
della Seconda Guerra Mondiale.
Protagonista di questo fermento è l’architetto Ernesto Nathan Rogers, che nella Milano 
della ricostruzione si fa interprete di un’idea corale di progetto, promuovendo un’archi-
tettura aperta al dialogo con tutte le arti, capace di farsi strumento di memoria, civiltà e 
rigenerazione morale, che assume i tratti di una vera e propria sperimentazione collettiva.
Seppur considerata uno strumento emblematico della nuovissima stagione repubblicana 
e del clima di rinascita culturale e civile del dopoguerra, la legge del 1949 ricalca pres-
soché integralmente una precedente normativa varata durante il regime fascista e for-
temente voluta dal giurista Giuseppe Bottai, all’epoca Consigliere Nazionale del Regno 
d’Italia2. La Legge 839/42, che la 717/49 sostituisce con minime modifiche di forma, era 
già il frutto di un intenso dibattito culturale promosso da Bottai3.
Il clima culturale che conduce alla codificazione di una prassi già in uso è dunque il risulta-
to di una serie di fattori storici, sociali e politici che si intrecciano in quel momento cruciale 
della storia italiana. Dopo il conflitto mondiale, l’Italia si trovava in una fase di ricostruzio-
ne, sia materiale che morale. Le macerie lasciate dalla guerra e dal fascismo imponevano 
un processo di rinascita non solo delle infrastrutture fisiche, ma anche del pensiero, dei 
valori e delle pratiche culturali.
Alla fine degli anni Quaranta, l’entità dei danni di guerra comprendeva disastri tanto a 
livello urbano quanto morale. Benché anche nel periodo fascista l’architettura fosse sta-
ta concepita come strumento di azione politica e civile, basti pensare ai piani regolatori 
coloniali e alle posizioni di figure come Marcello Piacentini o Gustavo Giovannoni, è nel 
secondo dopoguerra che, in un contesto profondamente mutato, questa dimensione as-
sume contorni nuovi. A Milano, città-simbolo della Resistenza e luogo tra i più colpiti dai 
bombardamenti, la ricostruzione si intreccia a una riflessione più ampia sul ruolo dell’ar-
chitettura come linguaggio collettivo e veicolo di responsabilità sociale. 

1	 Desidero rendere omaggio al professor Federico Bucci, la cui passione per la storia dell’architettura e il 
cui instancabile impegno nella ricerca hanno lasciato un segno indelebile in chi ha avuto il privilegio di 
seguirne l’insegnamento. La ricerca qui presentata è in gran parte il frutto del lavoro sviluppato dalla 
sottoscritta nell’ambito del corso di Teoria e Storia dell’Architettura, tenuto dal professor Bucci e supportato 
dalla professoressa Elisa Boeri, presso il Polo Territoriale di Mantova del Politecnico di Milano durante 
l’anno accademico 2020-2021. A loro va il mio più sentito ringraziamento.

2	 La Legge 717 del 29 luglio 1949, che prevedeva l’obbligo di destinare il 2% del costo complessivo degli 
edifici pubblici alla realizzazione di opere d’arte, è di fatto una riproposizione quasi letterale della Legge 
839 dell’11 maggio 1942. Quest’ultima, promulgata in pieno regime fascista e rimasta in vigore fino 
all’autunno del 1949, era già strutturata per integrare arte e architettura nella progettazione pubblica 
nella misura del 2%. A eccezione di un adeguamento linguistico e formale, il testo repubblicano non innova 
sostanzialmente l’impianto normativo precedente.

3	 Si veda il lavoro svolto durante il fascismo dalla rivista Primato. Lettere e Arti d’Italia, dove si articolava 
un’idea di politica culturale in cui l’arte era chiamata a svolgere un ruolo primario nel rinnovamento dello 
spirito nazionale. Attorno a quella piattaforma si raccoglievano figure che, nel dopoguerra, sarebbero 
diventate protagoniste della cultura italiana, anche di area progressista o di sinistra: da Argan a Gadda, 
da Antonioni a Ungaretti, da Montale a Quasimodo, e altri. A capo di un ministero da cui dipendevano 
anche le Accademie di Belle Arti, Bottai istituì nel 1940 l’Ufficio per l’Arte Contemporanea, volto a sostenere 
collezionismo, gallerie e circuiti espositivi, e promosse la nascita di Centri di azione per le arti in varie città 
italiane (tra cui Milano), contribuendo così a strutturare il sistema dell’arte contemporanea nazionale con 
una visione strategica di lungo periodo.

È qui che gli architetti tornano a interrogarsi, nuovamente liberi, sul binomio società-archit-
ettura, considerando la vita dell’uomo nella sua interezza, e riscoprendo l’inclusione delle 
arti tutte come componente costitutiva del progetto. Da questo slancio nasce una nuova 
forma di impegno civile: gli accademici scendono in campo con rinnovata urgenza, e gli 
attori culturali si applicano a sistematizzare e teorizzare il proprio operato.

Fig. 2
1946, Milano. Esterno  

del Teatro alla Scala  
dopo i bombardamenti.  

(foto: Federico Patellani)
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Per tali ragioni, Milano assurge a luogo paradigmatico per l'indagine degli schieramenti di 
intellettuali ed architetti del secondo dopoguerra, siano essi impegnati nella trasmissione 
di un sistema di valori o presi da un’attitudine di libertà radicale. Sono gli anni delle spe-
rimentazioni: gli intellettuali italiani si riconoscono nella corale coincidenza di intenzioni, 
nell’impegno di accogliere la ricerca di senso esistenziale che l’esperienza bellica ha pro-
dotto. Ma qual era il senso da ritrovare? Rifondare una memoria condivisa, dopo il trauma 
del fascismo, della guerra combattuta come nazione aggressore, e infine della guerra ci-
vile, era un’urgenza tanto politica quanto spirituale. Le arti singole si misero al servizio di 
un compito comune: ricucire il tessuto lacerato della nazione, e restituire dignità all’uomo 
attraverso la bellezza, la forma, la collettività dell’opera. È in questa sinestesia artistica, 
profondamente italiana, che si intensificano i contatti tra architettura e arti visive, nel 
tentativo di dare forma a una coscienza nuova, collettiva e plurale. 
Giulio Carlo Argan, figura chiave del dibattito artistico e culturale italiano, rappresenta un 
ponte tra la stagione culturale del regime e il rinnovamento repubblicano. Collaboratore 
della rivista Primato di Bottai durante il fascismo, Argan interpreta nel dopoguerra il ruolo 
di promotore di una rinnovata sintesi culturale: l’arte non è più decorazione di Stato, ma 
forma di educazione collettiva e veicolo di democrazia4.
Nella Milano del secondo dopoguerra, architetti e artisti tornano a collaborare con rinno-
vato slancio, mettendo in scena un dialogo fertile tra spazio architettonico e opera d’arte, 
entrambi chiamati a ricomporre simbolicamente l’immagine di una città ferita. In campo 
artistico, da un lato, gli informali manifestavano insoddisfazione verso la figura e la forma; 
dall’altro, pittori legati al realismo sociale restituivano con vigore le tensioni del presente.
L’editoria e i circoli culturali, vivissimi nel contesto milanese, divennero strumenti essen-
ziali di riflessione e diffusione, offrendo uno spazio condiviso in cui la cultura poteva in-
terrogare i bisogni di senso del dopoguerra.

4	 Relativamente al punto di vista di Argan sulla città intesa come luogo collettivo in cui le arti dialogano 
tra loro, rafforzando l’idea di progetto urbano come esperienza sociale, si veda Giulio Carlo Argan, Città 
ideale e città reale, in «Rassegna di Architettura e Urbanistica», n. 46, gennaio-aprile 1980, pp. 71-77.

In questo clima, si conferma e si rinnova anche la volontà di inserire l’arte negli edifici 
pubblici. La sopravvivenza e il rilancio in età repubblicana della Legge del 2% non furono 
automatici, ma dipesero dalla vitalità di un ambiente intellettuale e professionale che ne 
rivendicava l’utilità civile e il potenziale formativo.

Fig. 3
Giugno 1946, Milano.  

Gruppo di persone riunito  
in discussione all’interno  

di un parco urbano.  
(foto: Federico Patellani)

Fig. 4
950 circa, Milano.  

Aspetti della ricostruzione, 
operai al lavoro.  

(foto: Federico Patellani)
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È in questa tensione tra continuità istituzionale e rinnovamento culturale che si intrecciano 
le pratiche artistiche e architettoniche, diventando megafono dei bisogni collettivi e delle 
istanze di una società in ricostruzione.
La cultura, infatti, non solo doveva ricostruire l’identità nazionale, ma anche promuovere 
una rinnovata coscienza civile, capace di favorire l’integrazione tra le diverse forze politi-
che e sociali del paese. Gli anni immediatamente successivi alla fine della Seconda Guerra 
Mondiale erano segnati anche dalla crescente polarizzazione ideologica, che rifletteva 
una tensione tra le forze di sinistra e di centro, e tra le differenti visioni del mondo emerse 
durante il conflitto. La cultura diventava, quindi, uno strumento per dare spazio a una 
pluralità di idee e per stimolare una discussione pubblica più ampia e inclusiva. In questo 
periodo, il governo italiano cercava di sostenere la crescita culturale anche tramite misure 
fiscali. La Legge del 2% fu una delle prime forme di intervento statale che mirava a sti-
molare l’investimento nella cultura da parte del settore privato che veniva incentivato a 
contribuire finanziariamente a iniziative culturali attraverso agevolazioni fiscali. 
Il panorama milanese, fertilissimo a fronte di un confronto pulsante tra artisti e architetti, 
e la figura chiave dell’architetto Ernesto Nathan Rogers, possono essere prese ad esame 
come esempio virtuoso di sperimentazione e rinnovato dialogo tra le arti.

Il milanese culto del fare: arte, architettura e impegno civile nella ricostruzione

«Dopo la guerra mi piacerebbe dire una parolina all’orecchio d’ogni mio simile, pressapoco 
così: “Scòstati dalle macerie, e costruisci la tua casa, è ora: fa’ vedere chi sei e quanto vali”. 
Voglio esser vero, vivere; voglio case dove ciò sia possibile»5.
Così, nel 1942, Ernesto Nathan Rogers immagina di esortare all’azione gli uomini di un 
dopoguerra ancora lontano e così, dal 1945, Milano fa. Reduci da tre anni di conflitto e 
due di guerra civile, gli uomini della città di Milano si rimboccano le maniche e pronta-
mente si adoperano per la ricostruzione della città. Vitalità ed entusiasmo qualificano la 
ricostruzione tanto dei muri caduti quanto della cultura, ambi schiacciati dal buio bellico. 
Se pure il seme fosse presente nei valori della resistenza, già ricostruttivi, la luce dell’im-
pegno civico accese Milano. «La Milano della ricostruzione non provvide solo al pane quo-
tidiano della sopravvivenza, ma provvide anche al pane della scienza e della cultura»6. La 
ripresa di ogni attività fu trasversale tanto da poter parlare di messa in atto di un’opera 
d’arte totale che coinvolse tutti i settori della vita civica. Vennero così chiamati a ricostruire 
le rovine degli spiriti devastati al pari delle costruzioni architettoniche.
Un naturale culto del fare caratterizzava ieri come oggi la città di Milano. Tale approccio, 
focalizzato su principi di operatività e di efficienza, consentì una ripresa guidata dal de-
siderio di agire e trasporre in concrete realizzazioni anche le più alte espressioni ideali.

«I lavoratori hanno bisogno di un tetto, di scuole, di ospedali, e perché no? di musei (in 
questa Milano in particolare, dove i Raffaello, i Pollaiolo, i Bambaia, patrimoni del popolo, 
hanno avuto le loro dimore distrutte). Chi può ricostruire? L’iniziativa privata, non meno 
della pubblica, ha modo di esercitarsi con profitto. L’importante è che l’interesse del sin-
golo non si ponga in contrasto con quello della collettività e che questa si riservi l’ultima 
istanza del giudizio»7.

I cittadini chiamati alle urne nell’aprile del 1946 confermarono l’avvocato Antonio Grep-
pi, politico socialista riformista, scrittore e commediografo, come sindaco del capoluogo 

5	 Ernesto Nathan Rogers, La casa dell’Anonimo, in Esperienza dell’architettura, Einaudi, Milano 1958, p. 69.
6	 Ada Gigli Marchetti (a cura di), L’età della speranza. Milano dalla ricostruzione al boom, Skira, Milano 2007, p. 13.
7	 Nathan Rogers, La ricostruzione, Milano, cit., pp. 109-114.

lombardo. In un tempo di povertà e di grandi squilibri sociali, Milano risorge grazie alla 
collaborazione fra pubblica amministrazione, sviluppo d’impresa e singoli esponenti della 
scena culturale cittadina. Assume una particolare importanza, nel contesto della rico-
struzione su scala nazionale, il radicamento a livello locale, soprattutto nel momento in 
cui ampie fasce della popolazione iniziano ad accedere direttamente alla cultura, come  la 
classe operaia urbana, protagonista della Milano industriale fin dall’età giolittiana. Già nel 
primo Novecento, il capoluogo lombardo si era distinto per un processo precoce e diffu-
so di alfabetizzazione e acculturazione delle classi lavoratrici, che avevano costituito la 
base di pubblico sulla quale poggiò anche il successo dei grandi editori italiani. Le edizioni 
economiche, le collane popolari e la letteratura d’intrattenimento (si pensi alla “Urania” di 
Mondadori) rappresentarono una leva significativa nell’estensione del sapere e dell’im-
maginario alle fasce meno abbienti.
Costretti al silenzio durante la guerra, si riattivarono a Milano l’industria editoriale libera, 
libraria e giornalistica, i centri culturali, i teatri e le sperimentazioni televisive, che in un 
sistema sintattico favorirono l’avvicinamento delle masse alla cultura. Tuttavia, questo 
processo fu anche oggetto di tensione: accanto a una genuina apertura democratica, si 
delinearono strategie di indirizzamento e controllo simbolico delle masse, che videro nel-
la cultura uno strumento ambivalente, al tempo stesso emancipativo e manipolatorio. In 
ogni caso, prescindendo dal movente di ciascuna singola operazione editoriale, gli inter-
venti dei privati, protagonisti dello sviluppo culturale milanese, formarono indubbiamente 
tra loro una costellazione luminosissima di singole azioni.

Fig. 5
1954, Casa della Cultura, 
Milano. Presentazione del 

dibattito sulla X Triennale di 
Milano. Da sinistra:  

Franco Albini, Piero Bottoni, 
Antonio Banfi,  

Ernesto Nathan Rogers,  
Giò Ponti e Marco Zanuso.  

(foto: Archivio della Casa  
della Cultura di Milano)
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Si risollevarono dai detriti enti culturali storici come l’Umanitaria che, nel 1947, riprese la 
sua missione di educazione ed istruzione professionale permanente di giovani e adulti8.
L’estrema voglia partecipativa propria di quegli anni rese possibili la riapertura delle bi-
blioteche popolari ed il sistema dei grandi cenacoli culturali. Le Università, Brera, la Casa 
della Cultura, l’Ambrosianeum, ma anche il Bar Blu di piazza Meda, erano luoghi di radia-
zione della cultura, dove si riunivano studenti, letterati, artisti ed architetti dell’epoca. Il 
5 maggio 1945, si tenne la prima riunione della Casa della Cultura con 19 soci, tra cui, 
riuniti attorno alla figura del filosofo Antonio Banfi, Gaetano Baldacci (primo direttore de 
Il Giorno), Mario Borsa (direttore Corriere della Sera), Giulio Einaudi, Carlo Hoepli, Alberto 
Mondadori, Eugenio Montale, Ernesto Nathan Rogers ed Elio Vittorini. Il cenacolo intellet-
tuale della Casa della Cultura «aveva come scopo primario la ricerca di approfondimento 
e devozione ai valori di libertà, autonomia e tolleranza»9. Promuovendo un pluralismo 
antidogmatico accanto alla convinzione che il progresso non sia un salto nel vuoto ma un 
progressivo miglioramento civile, il più famoso scantinato di Milano ha segnato il dibattito 
del dopoguerra. Un centro d’incubazione della cultura milanese, luogo della cultura parlata 
per Vittorini, corrispose al desiderio di rinascita di una città che era per lo più un cumulo 
di macerie. In via Borgogna, via dei Filodrammatici prima, vi fu un giardino intellettuale 
che riconosce le sue radici nella figura di Banfi, ma, con autonomia intellettuale, ciascuno 
nel proprio campo a sua volta formò nuovi allievi, ed il cui impegno si spinse oltre la di-
mensione universitaria, rinnovando le arti, l’editoria e l’organizzazione della vita culturale 
cittadina10. 

8	 Si veda Riccardo Bauer, Del concetto moderno di assistenza sociale e di un caratteristico istituto assistenziale: 
la Società Umanitaria, in «Rivista degli infortuni e delle malattie professionali», No. 4, 1947.

9	 Fulvio Papi, Un sapere non dogmatico, in Vanni Scheiwiller (a cura di), Cinquant’anni di cultura a Milano 
1936/1986, Libri Scheiwiller, Milano 1986, pp. 8-9.

10	 Vittorio Spinazzola individua tra i motivi del successo di questa, il fatto che l’intellighenzia milanese 
abbia sempre avuto parte negli apparati produttivi dell’industria culturale, motivo per cui, all’indomani 
del conflitto, avrebbe sentito la necessità di luoghi culturali di confronto per comprendere i cambiamenti 
sociali in atto e discutere del suo ruolo all’interno di essi. Vedi Vittorio Spinazzola, Scrittori, lettori ed editori 
nella Milano fra le due guerre, in «Studi Novecenteschi», vol. VIII, No. 22, dicembre 1981, pp. 163-183.

Milano era la città d’Italia che offriva le maggiori possibilità al lavoro intellettuale, anche 
grazie all’intensa produzione tipografica, divenuta strumento fondamentale per la rior-
ganizzazione della vita democratica nel secondo dopoguerra. L’industria editoriale stava 
vivendo, in quegli anni, quella che Gian Carlo Ferretti definì la stagione degli «editori pro-
tagonisti». Valentino Bompiani, Giulio Einaudi, Giangiacomo Feltrinelli, Aldo Garzanti, Leo 
Longanesi, Arnoldo e Alberto Mondadori, Angelo Rizzoli, pur nelle differenze ideologiche, 
editoriali e imprenditoriali, colsero nella cultura un terreno d’intervento capace di coniu-
gare idealità e impresa. La produzione editoriale si fece così, in molti casi, leva di diffusio-
ne democratica del sapere e strumento di mobilitazione sociale, intercettando anche le 
esigenze di un nuovo pubblico, più ampio e più alfabetizzato.

Allo stesso tempo, nelle riviste milanesi si propagava una cultura dell’abitare, dell’arte, 
degli oggetti, della costruzione, degli edifici, dei nuovi spazi della casa così come dei nuovi 
spazi di mediazione della città.

Dirette da progettisti e critici illustri, si fecero veicolo della sintesi ricercata e messa in 
atto tra le varie espressioni artistiche. Accanto a Stile (diretta da Ponti fino al 1947), unica 
rivista italiana di architettura rimasta in piedi, riprende a Milano l’attività di numerose 
altre riviste di architettura che indagano il rapporto di questa con l’arte, tra cui Domus 
(diretta da Rogers 1946-48, poi da Ponti 1948-79), Casabella (-Costruzioni diretta da 
Albini-Palanti 1946, -Continuità da Rogers 1954-64), A. Attualità architettura abitazione 
arte (diretta da Bo, Pagani, Zevi 1946), il Politecnico (diretta da Vittorini, 1947), La rivista 
dell’arredamento (diretta da Görlich 1955-57), Stile Industria (diretta da Rosselli 1954-63), 
Zodiac (diretta da Alfieri 1957). L’intreccio editoria-società fu possibile grazie anche alla 
illuminata direzione contribuendo a far crescere il patrimonio intellettuale milanese nelle 
sue forme e nelle relazioni tra queste.

Fig. 6
1949, Bergamo. VII CIAM. 

(foto da «Comunità»,  
n. 4, luglio-agosto 1949)

Fig. 7
1951, Milano.  

Intervento di Ernesto Nathan 
Rogers al convegno  

De Divina Proportione.  
(foto: Tullio Farabola)

SILVIA ORIONE GLI ANNI DELLA RICOSTRUZIONE A MILANO: OPERA D’ARTE TOTALE. LA FIGURA DI ERNESTO NATHAN ROGERS



141 140 

Tuttavia, non si trattava di una stagione pacificata né priva di frizioni: la Milano culturale 
del dopoguerra fu anche teatro di accesi conflitti ideologici. Le tensioni della guerra civile 
appena conclusa si riverberavano negli ambienti intellettuali e nelle istituzioni culturali, 
dando luogo a un confronto spesso aspro tra tradizioni differenti, posizioni politiche in-
conciliabili e visioni antagoniste del ruolo dell’arte nella società. La vivacità del dibattito 
fu, dunque, anche espressione di una città ancora profondamente segnata da fratture 
interne.
Il sistema dei grandi musei venne ricostruito seguendo lo stesso approccio. Terminate le 
persecuzioni, nel 1946, Ettore Modigliani viene reintegrato, come soprintendente della 
Pinacoteca di Brera, affiancato da Fernanda Wittgens, che lo sostituirà nel 1947, ed i lavori 
di ricostruzione hanno inizio, su progetto dell’architetto Piero Portaluppi. Marco Pellicioli 
mise in salvo l’Ultima Cena di Leonardo in Santa Maria delle Grazie sventrata dalle bombe, 
nel 1951 Roberto Longhi curò la mostra dedicata a Caravaggio e ai Caravaggeschi e nel 
1953, nella devastata sala delle Cariatidi di Palazzo Reale, si tenne la mostra di Picasso con 
l’esposizione di Guernica, allestita da Franco Russoli e Attilio Rossi.
Architetti ed artisti misero in scena una fervida collaborazione. Crollato il regime, si ab-
bandonò l’arte pomposa e figurativa in virtù di metodi espressivi nuovi, in sintonia con 
un’Europa che, dopo essersi distaccata dalla figurazione, si interessava dichiaratamente 

dei rapporti tra arte e architettura11. L’opera d’arte e lo spazio architettonico condivisero 
l’obbiettivo di ricomporre l’immagine di una città sconvolta dal conflitto. In campo arti-
stico, da un lato informali manifestavano insoddisfazione verso la figura e la forma12 e, 
dall’altro, artisti fortemente impegnati nel presente producevano opere di realismo socia-
le13. Il culto del fare si trasformò anche in arte concreta, in quanto «non proviene da nessun 
tentativo di astrarre oggetti sensibili, ma è basata sulla realizzazione e sulla oggettivazio-
ne delle intuizioni dell’artista»14.
Gli informali si integrano negli spazi architettonici portando materia, gesto e tensione, e 
prediligendo il dato espressivo. In architettura, trovano posto quali elementi di rottura o 
spiritualizzazione dello spazio, come opere murali, vetrate, sculture o superfici astratte 
che dialogano con i volumi. Fontana, ad esempio, collabora tra gli altri con BBPR e con lo 

11	 Si veda Annalisa Viati Navone, Esperimenti di sintesi delle arti. Analogie fra Mac ed Espace, testo pubblicato 
nel giornale dell’esposizione Expériences de synthèses des arts. André Bloc et Gianni Monnet dans un parcours 
parmi les protagonistes de l’Art Concret», Studio Dabbeni, Lugano 4 novembre–31 gennaio 2017, pp. 38-51.

12	 Si vedano Il movimento spazialista, fondato da Lucio Fontana in Argentina nel 1946 in gemellaggio con 
Venezia e Milano, dove, tra glia altri, Burri, Crippa, Dova, ed Il Movimento per l’arte concreta, fondato a 
Milano nel 1948 da Dorfles, Munari, Soldati, Sottsass ed a cui poi aderiranno architetti come Zanuso e 
Viganò.

13	 Si veda il movimento del neorealismo di Fronte Nuovo delle Arti attivo tra Venezia, Roma e Milano, dove 
confluiscono esponenti della rivista Corrente quali Guttuso, Cassinari, Vedova, Treccani.

14	 Gillo Dorfles, Presentazione del catalogo della mostra “Fantasie colorate”, in Luciano Caramel (a cura di), 
M.A.C. Movimento Aree Concreta 1948-1952, I, Electa, Milano 1984, p. 34.

Fig. 8
1960, Milano.  

Tavola rotonda  
su Brasilia organizzata  

dalla rivista «L’Europeo».  
(foto: Fondazione Aldo Rossi)

Fig. 9
1957, studio domestico 

di Ernesto Nathan Rogers, 
Milano. Il tavolo dell’architetto 

eloquentemente dice di lui: 
pipe, occhiali, penna, forbici, 

fogli, libri e riviste. Un volume 
di sele arte: la rivista tascabile 

che portò l’arte nelle case 
del dopoguerra, rendendola 

accessibile a un pubblico vasto 
e non specializzato. Economica, 

ricca di immagini e contenuti, 
fu espressione concreta di 
una missione democratica 

della cultura. La sua presenza 
al momento dello scatto per 

Domus, quasi discreta ma 
eloquente, è emblematica 
dell’interesse profondo di 

Rogers per il rapporto tra arte 
e architettura, cardine della sua 

visione progettuale e del suo 
impegno intellettuale.  

(Foto da «Domus»,  
n. 326, gennaio 1957)
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stesso Rogers, alle prime riflessioni sul movimento spazialista15.
Gli artisti del realismo sociale portano contenuti forti, narrativi, spesso legati alla memo-
ria della guerra, alla resistenza, alla condizione del lavoro. Nella Milano del dopoguerra, 
trovano spazio soprattutto in interventi pubblici, decorazioni murali o mosaici, come for-
me di testimonianza civile. Sono opere che abitano lo spazio con funzione etica e didatti-
ca, in coerenza con la visione dell’architettura come impegno civile.
Gli artisti del MAC (Movimento Arte Concreta), come Gillo Dorfles, Atanasio Soldati o 
Bruno Munari, offrono un linguaggio astratto ma ordinato, sistemico, che si sposa per-
fettamente con le esigenze progettuali. Le loro opere si integrano spesso nelle facciate, 
nei pavimenti, nelle vetrate, diventando parte del progetto architettonico. Questo ap-
proccio razionale e sistemico all’arte figurativa facilita spesso il dialogo con architetti 
come Rogers.
Muovono i loro passi, sulle informali orme, una serie di nuove sperimentazioni che resero 
Milano la capitale della nuova arte dell’oggetto in quanto tale. L'evoluzione del design è 
sostenuto dall'editoria specializzata e dalla Triennale di Milano, ed imperniata nella rinun-
cia al bello fine a sé stesso quando staccato dall'utile16. Nel 1954 Gio Ponti fonda il Premio 
Compasso d’Oro, nel 1956 viene fondata l’ADI (Associazione per il Disegno Industriale), che 
dal 1964 gestisce il premio (prima sostenuto dai magazzini la Rinascente). Tra i non desi-
gner, anche Enzo Paci si interessa vivamente del disegno industriale e nelle pagine della 
sua rivista aut aut, accanto agli scritti sull’architettura, indaga anche la progettazione di 
oggetti d’uso prodotti in serie dall’industria17. Tutti i più grandi architetti del momento ini-
ziano a cimentarsi, oltre che nell’edilizia nello sviluppo del design per grandi aziende (Eni, 
Motecatini, Breda), opere (Metropolitana Milanese), ed oggetti. Nascono così, negli anni 
‘50, prodotti della collaborazione tra designer ed impresa: Albini per Bonacina e Cassina, 
BBPR per Artflex, Olivari e Olivetti, i fratelli Castiglioni per Brionvega, Flos, Gavina e Zanotta, 
Munari e Mari per Danese e Einaudi, Nizzoli per Necchi e Olivetti, Ponti per Cassina e Venini, 
Sottsass per Olivetti, Zanuso per Artflex, Cassina e Zanotta.
In questa fase di ripresa economica, i manifesti pubblicitari e la grafica acquisiscono sem-
pre maggiore rilevanza. Albe Steiner, tornato in Italia, riprende a Milano la sua attività di 
grafico per importanti riviste (Domus), case editrici (Feltrinelli, Einaudi, Zanichelli) ed azien-
de (Pirelli, Olivetti). Max Hubler si occupa del lavoro grafico della VIII Triennale e di marchio 
e logotipo per la Rinascente. Bob Noorda, oltre alle collaborazioni con Pirelli, Olivetti e la Ri-
nascente, viene incaricato della progettazione grafica della segnaletica e dell’allestimento 
visivo della metropolitana milanese, insieme con Albini-Helg. Erberto Carboni, nel dopo-
guerra, oltre ai numerosi allestimenti, ha parte del merito del successo grafico iconico di 
Rai e Barilla. Riconoscendo l’importanza del dato visivo, anche Rogers, quando chiamato 
a dirigere Domus, compone, aiutato da Zanuso, una nuova linea grafica e lo stesso fece a 
Casabella più tardi, affidando grafica ed impaginazione (1955-65) a Gae Aulenti. 

«La Pittura, la Scultura, l’Architettura, la Musica, la Poesia stessa e le altre Arti dell’im-
maginazione scaturiscono da un bisogno che nel seno della civiltà diviene imperioso non 
men di quello della sussistenza»18. 

15	 «La prima riunione sull’arte spaziale la feci nello studio degli arch. Peressuti, Rogers e Belgioioso»; così 
Lucio Fontana a Giampiero Giani, nella lettera datata Albisola Marina, 2/11/1947, in Angela Sanna (a cura 
di), Lucio Fontana. Manifesti, scritti, interviste, Abscondita, Milano 2015, pp. 42-43.

16	 Si veda IX Triennale di Milano – Esposizione internazionale delle arti decorative e industriali moderne e 
dell’architettura moderna, 1951.

17	 Si veda il numero di «aut aut» in cui sono raccolti alcuni dei più rilevanti testi di quel periodo che indagano 
il rapporto con l’architettura «Enzo Paci. Architettura e filosofia», in «aut aut», No. 333, 2007.

18	 Elio Vittorini, Prefazione, in «Il Politecnico», No. 1, 1945.

All’indomani della guerra, l’innesto di un forte senso civico contribuisce a rendere Milano 
una capitale della cultura accanto all’esserlo per l’industria. La città si trova in una situa-
zione privilegiata quale laboratorio di modernità, abitata da personaggi, come Ernesto 
Nathan Rogers, impegnati nella ricerca di una sintesi delle arti nel loro operato19.

Ernesto Nathan Rogers: un architetto tra le arti nel Rinascimento postbellico milanese20 

Ernesto Nathan Rogers, tra i maestri ideali della cultura italiana del ‘900, al tempo della 
guerra non seguì indugiando nel silenzio ma nel rumore del fare. «Così dopo la guerra, 
malgrado le sofferenze patite – anzi, a causa di queste stesse sofferenze – un’euforia 
aleggiava, carica di energie, alle quali mancava solo il coesivo per potersi tradurre nei 

19	 A proposito dell’impegno trasversale dell’architetto come attore chiave delle ricostruzioni postbelliche, 
si veda Ernesto Nathan Rogers, Ricostruzione: dall’oggetto d’uso alla città, in «Rassegna della Casa della 
Cultura», vol. I, No. 1, 1947, p. 27.

20	 Si segnala, a titolo di trasparenza metodologica, che non è stato finora possibile reperire documentazione 
certa che attesti un diretto coinvolgimento del gruppo BBPR nell’applicazione della Legge 717/49 
all’interno dei propri progetti. Sebbene la loro produzione teorica e architettonica testimoni un 
profondo impegno nell’integrazione tra arti e architettura, resta al momento oggetto di indagine se 
tale orientamento si sia tradotto anche in un ricorso esplicito allo strumento legislativo in questione. Il 
presente contributo si fonda dunque su una lettura delle pratiche e delle posizioni culturali dell’architetto 
Ernesto Nathan Rogers nella consapevolezza che ulteriori approfondimenti archivistici potranno 
eventualmente integrare o correggere questo quadro.

Fig. 10
1960, Milano. Da sinistra:  

Lodovico Barbiano di Belgiojoso, 
Enrico Peressutti  

ed Ernesto Nathan Rogers.  
(foto da www.comune.cinisello-
balsamo.mi.it/pietre/IMG/jpg/

bbpr005r.jpg) [10-01-2025]
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fatti»21. Ebreo triestino cresciuto internazionalista e poliglotta, intrecciò i suoi destini con 
altre competenze e misurandosi con il dramma. Conteso tra opposti, visse la polarità di 
essere centro del dibattito internazionale ed esule forestiero in attesa di far rientro in 
Italia. 

Con la liberazione tornò a Milano, in una città in pieno fermento che reagì con immedia-
tezza sorprendente prima ancora che fosse realmente finito il conflitto. I bombardamenti 
riconsegnarono ai milanesi un tessuto edilizio discontinuo. Fu così che l’esperienza del 
1946, nella collaborazione tra architetti a cui Rogers prese parte, ricostruì Milano come 
un mosaico di tasselli mancanti accolti come occasioni, in linea con l'etica sociale cittadina 
per la quale l'impegno politico rappresentava un impegno civile da assolvere.

Rogers fu tramite fondamentale tra la generazione dei grandi maestri del moderno e 
quella a lui successiva. Riconobbe il peso strutturale della cultura come fondamento e 
non come impedimento all’azione. Mise in evidenza l’importanza per la pratica di porre 
la responsabilità dell’intellettuale accanto e a fondamento di quella del professionista ed 
artista. 

Al rientro in Italia di Rogers e Belgiojoso, immediatamente i BBPR si ricompongono, salvo 
Gian Luigi Banfi morto a Mauthausen ed il «quartetto dovette educarsi alla concertazione 
di un trio»22.

Nel quadro di una città in operoso movimento, Rogers fu non solo architetto al tavolo da 
disegno ma anche interprete del suo tempo al tavolo culturale della città che abitava. A 
partire dal 1945, aderisce a diverse associazioni: fonda il Movimento Studi per l’Architettu-
ra con Albini, De Carlo, Magistretti, Zanuso ed è socio fondatore della Casa della Cultura. 
Frequentava i filosofi, tra tutti l’amico Enzo Paci, con cui condivideva il maestro Antonio 
Banfi, e costituì il Fronte della Cultura per la diffusione di massa della formazione intellet-
tuale23. Così come Fulvio Papi riconosce nella, da lui chiamata, Scuola di Milano dei filosofi 
assonanze di pensiero, Monestiroli traspone la stessa etichetta ad un gruppo di architetti 
attivi a Milano in cui riconosce affinità di idee a quella filosofica24. Questa corrispondenza 
è testimoniata dal fatto che la persona che ha tenuto legati questi due mondi fu Rogers, 
esponente di punta di un gruppo più vasto che definì un linguaggio ancora oggi forte-
mente riconoscibile. In maniera spontanea, si creò una sorta di unità di pensiero in cui si 
riconoscevano tutti25.
I giovani BBPR credono fortemente nella missione dell’architettura moderna, attribuendo 
all’architetto un compito non semplicemente operativo ma cardine della società, per cui 
la prassi del dover fare qualcosa corre di pari passo alla costruzione di un pensiero critico. 
L’editoria giocava un ruolo chiave e Rogers, appena rientrato in Italia, scrisse per la rivista 
Il Politecnico, e nel 1946 venne nominato per un breve periodo direttore di Domus al posto 
di Ponti, considerato un collaborazionista, di cui modifica il sottotitolo da L’arte nella casa 
in La casa dell’uomo.
Ancora una volta, Rogers rimarca l’impegno civile dell’architettura di fronte alla rico-

21	 Nathan Rogers, Esperienza, cit., p. 34.
22	 Ibidem, p. 33.
23	 Fu tra i banchi del Liceo Classico Parini di Milano, sotto la guida del filosofo Antonio Banfi, che il giovane 

Rogers maturò grande parte dell’atteggiamento verso la conoscenza che ne avrebbe orientato il pensiero 
futuro.

24	 Antonio Banfi, Enzo Paci, Remo Cantoni e Giulio Preti, a cui si aggiunse più tardi Dino Formaggio, furono 
filosofi che approfondirono in Italia il pensiero fenomenologico dell’austriaco Edmund Husserl.

25	 Si veda Antonio Monestiroli, Ernesto Nathan Rogers. L’architettura come esperienza, in «viaBorgogna 3», No. 
1, 2010, pp. 64-67.

struzione democratica del paese, attraverso una rivista per ciascuno, riportando nel pri-
mo editoriale il problema della casa. Con l’aiuto di Zanuso, convertì Domus in una rivista 
sperimentale ed interdisciplinare, aperta alle voci tutte degli intellettuali del dopoguerra, 
pubblicando rubriche dedicate alla musica, alla letteratura, al cinema e all’arte, curate da 
personalità come il compositore Riccardo Malipiero, il poeta Alfonso Gatto, il regista Dino 
Risi ed il poliedrico uomo d’arte Max Bill. Un progetto totale che interconnetteva prospet-
tive e campi diversi fu la firma di Rogers ed il lascito alla rivista.
Nel 1946, insieme ai BBPR, comincia la collaborazione con la casa editrice Il Balcone26. 
Il tema dell’architettura, della ricostruzione, del costruire moderno è protagonista delle 
riviste di settore e della Casa della Cultura. Lo studio BBPR è a sua volta un centro di rac-
colta per architetti e intellettuali intenzionati a promuovere il rinnovamento del paese. 
Dal 1947 al 1964, i BBPR dirigono una collana di piccoli libricini I maestri del movimento 
moderno.
Nel 1948 Ponti riprende le redini di Domus. Nel 1953, dopo l’esperienza di Domus, per-
fezionandone il progetto, Rogers riapre Casabella, aggiungendo il sottotitolo Continuità, 
come uno spazio di confronto in cui il mestiere dell’architetto potesse essere inteso in 
costante aggiornamento, con le trasformazioni della società. Ciò che era importante per 
lui era il confronto, vissuto con aperta curiosità verso le inquietudini delle nuove genera-

26	 Si veda Silvia Piombo, Il Balcone: un piccolo editore d’arte a Milano (1944-1964), in «FdL», No. 1, 2010, pp. 21-
24. 

Fig. 11
1946-48, Milano.  

Edificio per abitazioni ed uffici 
Perego progettato dai BBPR. 

Vista dall’atrio su piazza 
Sant’Erasmo.  

(foto: Stefano Suriano)
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zioni, elogiando la capacità di sospensione del giudizio e, per queste ragioni, fu maestro 
di personalità anche molto distanti tra loro. Tra le esperienze di Rogers, si riporta anche la 
collaborazione con la rivista di filosofia aut aut, fondata da Paci nel 195127.
Il rapporto tra le arti, visive e non, è alla base del progetto editoriale delle riviste che 
Rogers dirige, ospitando saggi dei maggiori artisti, musicisti, scrittori, fotografi, critici del 
tempo. Indaga e ricerca una sintesi delle arti ed il dialogo tra queste era per lui essenziale, 
come dimostra la presenza costante dei già citati Dorfles, Risi, Malipiero, Gatto, Bill, e dei 
numerosissimi altri con cui negli anni ha collaborato, tra i quali Renato Guttuso, Bruno 
Munari, Guido Ballo, Lionello Venturi, Carlo Ludovico Ragghianti, Elio Vittorini, Herbert 
Read, Sergio Solmi, Mario De Micheli, Jean Starobinski. Si ricorda che nell’ultimo doppio 
numero di Domus sotto la sua direzione Rogers fa confluire indagini e ricerche a cui lavo-
rava da qualche tempo e che avrebbero dovuto in origine confluire in un numero speciale 
incentrato proprio sul rapporto arte-architettura28.
Ha occasione di indagare i rapporti che intercorrono tra le arti, tra queste e l’architettura e 
tra arte e realtà, per poi approdare alla convinzione per cui avversando il pensiero dell’au-
tonomia dell’arte dalla realtà, ebbe modo di apprendere da Banfi, la sua teoria dell’arte 
come conoscenza, contro ogni separazione del pensiero artistico dalla realtà. 
In questo contesto, la distinzione tra le correnti artistiche sfuma in nome di una volontà 
comune di dialogo con l’architettura. Gli edifici pubblici, gli spazi collettivi e persino quelli 
privati sono spazi e superfici ideali per questo incontro. Si infrangono dunque gli schemi 
di tipo dogmatico a vantaggio di materia e segni, così come in direzione dei concetti di 
ambiente e spazio, che furono trasversalmente indagati29.
Nel pensiero di Ernesto Nathan Rogers, e più in generale del gruppo BBPR, questa inte-
grazione non è decorazione, ma parte del progetto, parte del messaggio. L’architettura 
non è contenitore ma sintesi di linguaggi. L’inserimento di opere d’arte nei progetti è un 
atto etico ed estetico che riflette una visione umanistica e collettiva del costruire.
Tale visione pose anche in contrasto con altre letture coeve del rapporto tra arte e ar-
chitettura, come quella di Gio Ponti, che sin dagli anni Venti aveva assegnato alla deco-
razione, dalle ceramiche ai complementi d’arredo, un ruolo centrale nella definizione del 
progetto architettonico. Nel dopoguerra, questa sua attenzione alla dimensione estetica 
e formale rimase forte, dando luogo a una competizione, talvolta sotterranea ma profon-
da, tra due modi differenti di concepire l’unità delle arti.
Uno scritto di Rogers che dimostra la dirompente portata del suo impegno nel dialogo 
arte-architettura si trova già in una lettera aperta al futuro Presidente della Repubblica, 
pubblicata su Domus nel giugno del 1946 in cui, all’indomani del conflitto mondiale, si 
fa promotore di un pensiero architettonico e civile profondamente rinnovato, capace di 
affermare con forza il ruolo dell’arte e della bellezza nel processo di rinascita postbellico. 
«Vorrei che a ciascuno fosse dato il potere cogliere i prodotti dell’Arte e di goderne, onde 
si stabilisca tra chi fa e gli altri un circolo spirituale, uno scambio, come dalla terra che 
procrea il frutto e ne riceve il seme»30.

27	 Rogers scrive due articoli per la rivista dell’amico filosofo Enzo Paci: Situazione dell’architettura italiana, in 
«aut aut», No. 5, 1951; Struttura dell’architettura, in «aut aut», No. 16, 1953.

28	 A tal proposito si veda Salvatore Settis, Una relazione tra individui liberi: Domus 223-225, 1947 e il rapporto 
arte-architettura secondo Ernesto Nathan Rogers, in «Studi e ricerche di storia dell’architettura», No. 8, anno 
IV, 2020, pp. 96-113.

29	 Sui temi legati al concetto di ambiente e di spazio si vedano le declinazioni di questi esplorate in ambienti 
spaziali da Fontana, preesistenze ambientali da Rogers, installazioni di arte come ambiente da Munari, spazio 
primario da De Carli, Spazio, Rassegna delle Arti e dell’Architettura da Moretti.

30	 Ernesto Nathan Rogers, Lo Stato dell’Arte (Lettera aperta al Presidente della Repubblica), in «Domus», No. 
210, 1946.

In questa immagine poetica e fertile, Rogers sintetizza l’idea di un’arte non elitaria, ma 
condivisa e vitale, capace di generare una relazione profonda tra l’autore e la collettività. 
L’arte è vista come parte integrante del ciclo della vita civile, quale nutrimento spirituale 
e simbolico al pari del pane per il corpo. Più avanti, nella medesima lettera, egli afferma:
«E io credo ch’Ella, nella Sua illuminata coscienza di governante, debba riconoscere come 
la Carta atlantica, la quale pure voleva essere una specie di nuova Legge degli uomini, 
rivelerebbe – quando ci fosse – una lacuna, poiché non menziona, tra le altre, questa 
dell’Arte, che è una delle massime libertà da conquistare, se non dagli individui, certo 
ancora dalle masse»31.
Qui Rogers eleva il da lui precedentemente definito «bisogno dell’Arte» a diritto collettivo, 
paragonandolo alle libertà fondamentali. La sua è una visione umanissima dell’arte: un 
diritto da garantire soprattutto alle masse, come condizione per un’autentica democrazia 
culturale.
Infine, nel riflettere sul futuro piano nazionale per la ricostruzione, egli prosegue:
«Ma poiché questo – come ho detto – è ovvio, mi permetta di insistere su un altro 
concetto che ci rende perfino litigiosi tra architetti: ed è che, una volta delineato un 
rigoroso schema sociale, si tenga presente come nessuna opera – e questo è appunto 
tema particolare dell’architettura – può considerarsi valida, neppure socialmente se, pur 
rispondendo all’utilità pratica, non soddisfi parimenti alle esigenze della bellezza. Resta 
fermo il principio – e questo non tocca l’architettura, ma le altre arti – che ogni mani-
festazione dello spirito, per il solo fatto di essere tale, anche se non risponde ai bisogni 
pratici, è di pubblica utilità, purché ognuno possa farsene patrimonio spirituale».
L’intera lettera di Rogers potrebbe essere assunta a manifesto di tale comune fermento 
culturale e del desiderio di dialogare con le istituzioni rispetto alla desiderata riapertu-
ra dello spazio civile all’arte. Rogers rivendica con forza il valore pubblico della bellezza, 
opponendosi a una visione riduttivamente funzionalista dell’architettura e della cultura. 
Sempre sulle pagine di Domus, nell’ottobre del 1946: «Se noi in Italia non istituiamo il Mi-
nistero per l’arte, chi deve pensarci?»32. Per lui, la ricostruzione non può dirsi completa se 
non contempla la dimensione estetica come esigenza civile, e non come lusso accessorio. 
Ogni forma di espressione artistica, in quanto manifestazione dello spirito, è socialmente 
utile, e deve essere resa accessibile al maggior numero di persone. 
Il periodo dell’immediato dopoguerra, nel suo essere stato uno dei più fecondi per Milano, 
può essere considerato un secondo Rinascimento, e Rogers un intellettuale assetato di 
cultura, capace di tradurre la sua ricerca in architettura. In tal senso, si configura come 
uno dei più lucidi intellettuali del suo tempo, attivo non solo nella progettazione e nell’in-
segnamento, ma anche in un’azione culturale e politica che contribuì a definire il volto 
nuovo di una società democratica e moderna.
All’interno di un clima di dibattito aperto, le architetture, che dal dopoguerra contraddistin-
guono oggi il volto di Milano, non sono in fondo il prodotto di singoli artisti ma di un contesto 
culturale e di costante scambio di opinioni differenti che si nutrirono a vicenda. Da Rogers 
prende forma un metodo progettuale inclusivo, dove la soggettività del singolo architetto si 
apre al confronto con le arti, per poi tradurre il dialogo in spazio critico costruito.
 

31	 Ibidem.
32	 Ernesto Nathan Rogers, Arte, materia prima, in «Domus», No. 214, 1946.
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Il piano d’uso collettivo a Gramsci, proposta di Gio' 
Pomodoro per un nuovo modello di arte pubblica 

Piano d’uso collettivo a Gramsci, Gio' Pomodoro’s proposal 
for a new model of public art

abstract

keywords

The article analyses the piano d’uso collettivo a 
Gramsci, a work realised in memory of Antonio 
Gramsci in Ales by the artist Gio’ Pomodoro in 
1977. A perfect example of the possible dialo-
gue between art and architecture, with this work 
Pomodoro promoted a new model of public art 
based on certain themes that are still topical 
today, such as the idea of contrasting monu-
mentality with “use value” for an art capable of 
creating places of aggregation for the commu-
nity and responding to its real needs, especially 
in the conflicting realities of urban peripheries. A 
principle that goes hand in hand with that of ro-
oting the work in the anthropological and social 
reality in which it is destined to arise and, again, 
with that of the participation of citizenship in the 
conception and realisation process of the work 
itself. The result is true public art, rich in civic va-
lues, even when, as in the case of the piano, it is 
not the public institutions that are the promoters 
of its realization. 

L’articolo analizza il piano d’uso collettivo a 
Gramsci, opera realizzata in memoria di Anto-
nio Gramsci ad Ales dall’artista Gio' Pomodoro 
nel 1977. Perfetto esempio del dialogo possi-
bile tra arte e architettura, con quest’opera Po-
modoro ha promosso un nuovo modello di arte 
pubblica fondata su alcuni temi ancora oggi 
attuali, come l’idea di contrapporre alla monu-
mentalità il “valore d’uso” per un’arte capace di 
creare luoghi di aggregazione per la comunità 
e di rispondere alle sue esigenze reali, soprat-
tutto nelle realtà conflittuali delle periferie ur-
bane. Principio che si affianca a quello del radi-
camento dell’opera nella realtà antropologica e 
sociale in cui è destinata a sorgere e, ancora, 
a quello della partecipazione della cittadinanza 
nel processo ideativo e realizzativo dell’opera 
stessa. Il risultato è una vera arte pubblica, ric-
ca di valori civili, anche quando, come nel caso 
del piano, non sono le istituzioni pubbliche a 
farsi promotrici della realizzazione. 

sintesi delle arti, arte collettiva, 
partecipazione, valore d’uso dell’arte

synthesis of the arts, collective art, participation, 
use value of art

GIACOMO USAI
Politecnico di Milano

giacomo.usai@polimi.it

Fig. 1
L’inaugurazione del piano il 1° maggio 1977 alla presenza delle istituzioni e di oltre 8.000 persone
 (da «Quaderni degli amici della Casa Gramsci di Ghilarza», cit., s.p.)
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Nel 1977 Gio' Pomodoro (1930-2002) viene invitato ad Ales, paese natale di Antonio 
Gramsci (1891-1937), per realizzare un’opera che celebri la figura del filosofo e politico 
in occasione del quarantesimo anniversario della morte. L’artista, all’epoca già affermato 
a livello internazionale1, porta avanti in questa occasione un intervento che si configura 
come una riflessione critica sulle modalità di produzione dell’arte pubblica e che si impone 
come un caso esemplare di integrazione tra arte e architettura, inserendosi nel più ampio 
e articolato dibattito sulla “sintesi delle arti”, che ha attraversato il panorama architetto-
nico italiano sino, almeno, dagli anni Venti del Novecento2.
L’iniziativa viene promossa dal Comitato Unitario Gramsci di Ales, che riuniva i rappresen-
tanti della sezione locale del Partito Comunista insieme a quelli delle altre sensibilità po-
litiche del paese, e riceve l’immediato sostegno da parte dell’associazione milanese Amici 
della Casa Gramsci di Ghilarza, e in particolare dal suo fondatore Vando “Al” Androvandi3. 
La collaborazione, attiva in quegli anni, tra la Casa Gramsci, il Comitato e gli “amici mila-
nesi” è alla base della scelta di un artista estraneo al contesto sardo ma vicino ai circoli 
culturali milanesi di sinistra. Il 18 gennaio la sindaca di Ales e componente del Comitato, 
Maria Fenu, scrive infatti all’associazione per chiedere aiuto per portare avanti l’iniziati-
va4. È Aldrovandi a proporre il nome di Pomodoro, militante del PCI, per la realizzazione 
dell’intervento, che prenderà il nome di piano d’uso collettivo a Gramsci:

«Eravamo al corrente di progetti stesi da eccellenti artisti italiani […]. Ma la brevità dei 
termini, la volontà di non paracadutare una statua in una piazza di un paese sardo, l’e-
sigenza di una soluzione austera in termini di spesa ci ha portato ad un’altra proposta. 
Avevamo visto lo scultore Gio' Pomodoro scavare dalla pietra di Trani una base quadrata 
(2 metri per due) alta un metro, sulla quale ci era parso spontaneo legger: “A Gramsci”. 
[…] Pomodoro ci ha dato il suo blocco ed è andato ad Ales a nome nostro a proporre il 
progetto. Il Sindaco, il Comitato d’onore lo hanno fatto proprio. E insieme allo scultore è 

1	 Sull’opera di Pomodoro, tra i numerosi contributi, si veda almeno: Gio' Pomodoro. Sculture, disegni, opere 
grafiche 1954-1984, Catalogo della mostra (Pisa, Palazzo Lanfranchi, 20 giugno-30 agosto 1984) Nava, 
Milano 1984; Gio' Pomodoro, Gio' Pomodoro, Per una storia della scultura contemporanea 2, L’Agrifoglio, 
Milano, 1987; Giuliana Godio, Marco Meneguzzo (a cura di), Gio' Pomodoro. Il percorso di uno scultore 1954-
2001, Arte Futura, Alessandria 2011; Marco Meneguzzo (a cura di), Gio' Pomodoro. Catalogo generale, 
Silvana Editoriale, Milano 2024.

2	 Sul tema v. Paolo Campiglio, Esempi di ‘sintesi delle arti’ a Milano negli anni Cinquanta, in Flaminio Gualdoni 
(a cura di), Milano 1950-1959. Il rinnovamento della pittura in Italia, Catalogo della mostra (Ferrara, Palazzo 
dei Diamanti, 22 giugno 1997-21 settembre 1997) Civiche Gallerie d’Arte Moderna e Contemporanea, 
Ferrara 1997, pp. 101-116; Vittorio Fagone, Giovanna Ginex, Tulliola Sparagni (a cura di), Muri ai pittori. 
Pittura murale e decorazione in Italia 1930-1950, Catalogo della mostra (Milano, Museo della Permanente, 
16 ottobre 1999-3 gennaio 2000), Mazzotta, Milano 1999; Elisabetta Cristallini, Dialoghi tra arte 
e architettura negli anni della ricostruzione 1945-1955, Gangemi, Roma 2017; «Studi e ricerche di storia 
dell’architettura», Elisa Boeri, Roberto Dulio (a cura di), Dopo la sintesi delle arti. Dialoghi e rapporti tra artisti 
e architetti nel Novecento, 8, 2020.

3	 La Casa Gramsci di Ghilarza, dove il filosofo ha abitato dai sette ai vent’anni, viene acquistata nel 1965 
da PCI e trasformata negli anni successivi in luogo di incontro e dibattito sul pensiero gramsciano. 
Aldrovandi, intellettuale antifascista, fu tra i principali animatori culturali del dopoguerra milanese. 
Fondò la Casa della Cultura (1946) e la Libreria Internazionale Einaudi (1951), al tempo tra i più importanti 
circoli politico-culturali di Milano, frequentati da intellettuali antifascisti di diverse fedi politiche. Dopo 
una visita a Ghilarza nel 1971, insieme a Teresina Gramsci, Mimma Paulesu, Giovanni Brambilla e Paolo 
Grassi, crea l’associazione Amici della Casa Gramsci di Ghilarza, riunendo molti degli intellettuali a lui 
vicini che trovavano nella Casa di Ghilarza un proprio punto di riferimento. La Casa insieme, alla sinistra 
sindacale locale, è il ponte di collegamento tra l’associazione milanese e il Comitato unitario di Ales. Cfr. 
Alessandra Marchi, Antonella Sanna (a cura di), Casa Gramsci, Iskra, Ghilarza 2012, pp. 17-24; Rossellina 
Archinto (a cura di), Vando Aldrovandi, «Al», s.e., Milano 1988.

4	 Cfr. Ales. Un monumento a Gramsci, in «Bollettino degli amici della Casa Gramsci di Ghilarza», 2, 9 febbraio 
1977, s.p.

incominciato un lavoro collettivo per sistemare urbanisticamente il luogo, misurare l’ope-
ra con la realtà del paese, con la sua storia e le sue tradizioni»5.

La scultura a cui si fa riferimento è il Sole deposto II (1974-75) appartenente al ciclo Sole 
produttore, comune raccolto, già esposta in precedenza a Milano e Prato6, raffigurante in 
maniera astratta una ruota spezzata da due raggi immaginari. I soli, «figure araldiche e 

5	 Ales. Un monumento, cit., s.p.
6	 V. Gio' Pomodoro “Sole produttore” opere in pietra dal 1974 al 1976, Catalogo della mostra (Milano, Galleria 

Stendhal, 19 maggio-30 giugno 1976), Galleria Stendhal, Milano 1976; Gio' Pomodoro – Sculture in pietra 
1973-76, Catalogo della mostra (Prato, Castello dell’Imperatore, 9 ottobre-9 novembre 1976), Centro Di, 
Firenze 1976; Valerio Morpurgo, Sculture di Gio' Pomodoro a Prato nel Castello dell’Imperatore. Una mostra 
dentro la città, in «Casa Vogue», 65-66, 1976, pp. 92-94; Antonio Del Guercio, Gio' Pomodoro. Progetto e 
immagine, in «Scultura», 1, 1976, pp. 15-16.

Fig. 2
Il piano d’uso collettivo 

visto dal lato occidentale 
con in primo piano un gregge 
al ritorno dal pascolo davanti 

alla statua del Sole deposto 
(foto: Gio' Pomodoro)
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simboliche del sole reale, inteso come fabbrica senza proprietari»7, sono un soggetto caro 
a Pomodoro, qui scelto per simboleggiare il pensiero e le idee di Gramsci senza espliciti 
intenti metaforici8.
Pomodoro, che si era recato in visita ad Ales tre anni prima, accetta di donare l’opera a 
patto di radicarla nella realtà sociale e antropologica del luogo:

«Di fronte alla domanda di dare, in quanto scultore, il mio personale contributo, rivoltami 
dal Comitato Gramsci di Milano, ho chiesto, conoscendo la realtà di Ales, per averla 
visitata tre anni or sono, la collaborazione dei compagni e degli amici del Comitato per 
poter radicare una scultura nel territorio della cittadina della Marmilla oristanese»9.

Dalla fine di gennaio prende così il via una complessa operazione culturale volta, da un 
lato, a inserire l’opera dell’artista nel contesto e, dall’altra, a realizzare un intervento dal 
forte valore civico, un’autentica opera di arte pubblica, nonostante il ruolo marginale 
svolto dalle istituzioni per la sua realizzazione, resa possibile piuttosto dal finanziamento 

7	 Gio' Pomodoro, Prontuarietto per la scultura, in «La tradizione del nuovo», V, 15, 1981, p. 25.
8	 Scrive a tal proposito Dorfles: «[…] il fatto stesso che l’opera fosse già stata compiuta in precedenza le 

toglie ogni intenzionalità simbolica e allegorica», Gillo Dorfles, Il «Piano d’uso collettivo» dedicato a Gramsci, 
in Gio' Pomodoro (a cura di), Piano d’uso collettivo a Gramsci-Ales 1977, Catalogo della mostra (Venezia, Ca’ 
Pesaro, dal 15 luglio 1977) Marsilio, Venezia 1977, p. 8.

9	 Gio' Pomodoro, Riflessioni sul piano d’uso collettivo: a Gramsci, Ales 1977, in «Scultura», 5-6, 1977, p. 18.

raccolto, grazie all’impegno degli Amici della Casa Gramsci, tra associazioni, sindacati, 
fondazioni e altre istituzioni private10.
Non si può comprendere pienamente il significato di questa esperienza senza tenere con-
to della riflessione che l’artista al tempo portava avanti, da quasi un decennio, sull’arte 

10	 I finanziamenti pubblici hanno coperto appena un terzo delle spese. Il bilancio dei lavori per la realizzazione 
del piano è pubblicato in «Quaderni degli amici della Casa Gramsci di Ghilarza», Piano d’uso collettivo a 
Gramsci - Ales 1977, 4, 1977, s.p.

Fig. 3
Il piano d’uso collettivo 
dall’angolo meridionale 

(da «Quaderni degli amici della 
Casa Gramsci di Ghilarza», 

cit., s.p.)

Fig. 4
Piano d’uso colletivo a Gramsci, 
1977, collage di carta da lucido, 

acquerelli, china e matita su 
carta (Vittorio Fagone (a cura 

di) Gio' Pomodoro 1930-2002. 
Un omaggio della Fondazione 

Ragghianti, Fondazione 
Ragghianti, Lucca 2003, p. 56).
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pubblica e sulle sue modalità di produzione, riassunta in quella che da lì a qualche anno 
chiamerà “dimensione esterna della scultura”:

«Sono convinto che esistono condizioni reali, materiali, economiche e politiche per una 
rinascita della scultura, questa particolare forma dell’arte che da sempre si è misurata 
con le grandi questioni delle società civili e del loro sviluppo e nei luoghi deputati della 
convivenza collettiva, nella “dimensione esterna” che gli è propria. Questa “dimensione 
esterna” non è limitata al solo luogo geografico-fisico nel quale si colloca, ma è 
partecipe dei processi economico-politici e spirituali più generali in atto nella società. 
È una dimensione non “privata” o esclusivamente tale, ma “collettiva” e partecipata, 
dove è possibile accedere al “valore d’uso”, superando la condizione limitata del “valore 
di scambio”, al quale da più parti si vorrebbero legare all’infinito e orribilmente le sorti 
dell’arte e dei suoi rapporti di produzione. È, quella “esterna”, una dimensione all’interno 
della quale, anche se faticosamente, è lecito sperare di contribuire ai processi di trasfor-
mazione qualitativa della società»11. 

Il testo, che manifesta le convinzioni politiche e l’impegno militante di Pomodoro, enuncia 
alcuni principi fondamentali che contraddistingueranno la sua ricerca artistica dai primi 
anni Settanta, secondo un modello di arte pubblica non monumentale, partecipata, ra-
dicata al contesto in cui sorge e che contrappone il “valore d’uso” a ogni forma di monu-
mentalismo12. 
Il piano d’uso collettivo è certamente l’opera-manifesto di questa ricerca13.

11	 Pomodoro, Prontuarietto, cit., p. 22.
12	 Scrive a tal proposito Caterina Zappia «Fin dai primissimi anni settanta, infatti, Pomodoro, probabilmente 

rimeditando sull’opera di alcuni architetti del nostro secolo […] concepisce le proprie opere non più come 
momenti celebrativi, ma come delle vere e proprie architetture, luoghi abitabili in cui si possa entrare, 
camminare, sedersi, insomma luoghi da vivere», Caterina Zappia, Luoghi scolpiti tra realtà e utopia, in Eadem 
(a cura di), Gio' Pomodoro. Luoghi scolpiti tra realtà e utopia 1973-1990, Catalogo della mostra (Monsummano 
Terme, Villa Renatico Martini, 15 settembre-4 novembre 1990), Electa, Milano 1990, p. 12.

13	 Sulle altre opere appartenenti a questa fase della ricerca artistica di Pomodoro v. Ibidem, pp. 11-23. 
Zappia, che chiama “luoghi scolpiti” le opere di Pomodoro riconducibili a questa sua particolare ricerca, 
scrive: «Il Piano […] è una pietra miliare nella produzione artistica di Pomodoro non solo per le intrinseche 
qualità dell’opera […] ma anche per il suo connotarsi, ancora oggi, come il più significativo dei “luoghi 
scolpiti” del maestro pesarese», ivi, cit., pp. 11-12.

Il sito designato per la collocazione del Sole deposto è un’area triangolare nella periferia 
occidentale del centro cittadino, intitolata nel 1967 a Gramsci, dove i fragili resti dell’ar-
chitettura tradizionale in pietra si affiancano a edifici di edilizia economica sorti nel do-
poguerra, testimoni eloquenti della scarsa qualità architettonica e urbanistica che ha 
contraddistinto larga parte della produzione edilizia italiana a partire dal Dopoguerra.  
La natura degradata del sito si accorda tuttavia con la visione sociale dell’arte di Pomo-
doro, per il quale essa può essere motore attivo di trasformazione dei contesti urbani più 
conflittuali:

«L’area esprime la realtà, per quanto riguarda l’assetto urbano, dei processi di 
dequalificazione produttiva e formale delle unità abitative, rispetto al suo patrimonio 
storico-ambientale e alla produzione edilizia precaria e di sussistenza di questi ultimi anni, 
molto estesi sul territorio, e i bisogni di rinnovamento e di riscatto, l’ansia di costruzione 
del nuovo. È per la profondità dei guasti e il bisogno di rimediarli […] che mi trovo qui, con 
i compagni e gli amici di Ales»14.

Identificato il sito, Pomodoro concepisce l’intervento non come semplice posizionamen-
to del Sole deposto nella piazza, ma come una radicale trasformazione dell’area con un 
approccio che mira alla totale integrazione tra scultura e intervento architettonico-ur-

14	 Gio' Pomodoro, Come nasce il «Monumento» a Gramsci. Lettera da Ales dello scultore Gio' Pomodoro, in 
«L’Unità», 19 aprile 1977, p. 3.

Fig. 5
Gio' Pomodoro, Studio per piano 

d’uso collettivo a Gramsci, 
1977, marmo nero del Belgio, 

21 x 139 x 136 x 168 cm 
(Archivio Gio' Pomodoro)

Fig. 6
L’area del focolare con la 

macina, la stele e la fontana a 
forma di testa di ariete (foto: 

Gio' Pomodoro) 
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banistico, sempre con il preciso obbiettivo di «misurare la scultura […] con il “suolo” e 
la “realtà” di Ales»15. In tal senso, non è certamente secondaria l’influenza esercitata su 
Pomodoro dall’ambiente artistico-architettonico milanese16, sin dagli anni Venti il più at-
tivo luogo di dibattito critico e sperimentazione attorno al menzionato tema della “sintesi 
delle arti”.

15	 Pomodoro, Riflessioni, cit., p. 18. 
16	 Pomodoro si trasferisce a Milano nel 1954 per risiedervi fino alla sua morte. 

Nei primi giorni di febbraio, dopo essersi recato ad Ales il 20 gennaio per incontrare il 
Comitato e per effettuare il sopralluogo e il rilievo del sito, l’artista elabora nel suo studio 
milanese un primo progetto per l’intervento17, destinato a subire profonde trasforma-
zioni in fase di realizzazione davanti al confronto con la realtà del luogo. Scriverà infatti 
a tal proposito: «La riflessione fondamentale che ho potuto fare è che operando con il 
concorso d'una collettività e nei suoi luoghi specifici, con i materiali e la forza lavoro del 
luogo, il “progetto” non è mai l’“opera”»18.
Si stabilisce subito infatti di fare ricorso a materiali e manodopera locali. Vengono assunti 
muratori e scalpellini del luogo, ai quali si aggiungeranno un numero crescente di volonta-
ri che prenderanno parte gratuitamente alla realizzazione dell’intervento. Per i materiali, 
Pomodoro sceglie invece di impiegare la pietra calcarea di Masullas e, per alcuni elementi 
limitati, il basalto nero di Mogoro, facendo ricorso a cave chiuse ormai da anni e riaperte, 
tra molte difficoltà, per l’occasione19.
L’impianto originale della piazza viene ricondotto ad un più preciso rigore geometrico, 
con un grande basamento di circa 540 metri quadrati in pietra calcarea di Masullas, a 
forma di triangolo rettangolo con cateti di 28 e 29 metri. Nel progetto elaborato a Milano, 

17	 Per ricostruire la cronologia dei lavori si è fatto riferimento al dettagliato resoconto degli stessi fornito da 
Pomodoro nel diario che tiene in quei giorni. Cfr. Gio' Pomodoro, Dal diario di Gio' Pomodoro, in «Quaderni», 
cit., s.p.

18	 Pomodoro, Prontuarietto, cit., p. 26.
19	 V. Pomodoro, Dal diario, cit., s.p.

Fig. 7
Il focolare in funzione nel 

maggio 1977 (da «Quaderni 
degli amici della Casa Gramsci 

di Ghilarza», cit., s.p.)

Fig. 8
Dettaglio della lastra di pietra 

calcarea di Masullas con incisa 
la parola ORIZZONTALE, vicino 

un abitante di Ales seduto sulla 
macina in basalto 

(foto: Gio' Pomodoro) 
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Pomodoro identifica due punti focali: la scultura dedicata a Gramsci20, disposta nell’an-
golo nord-occidentale «fuori da ogni centralità, defilato dall’imposizione ottica del mo-
numentalismo di tipo napoleonico»21, e un grande focolare di forma quadrata, scavato 
nel basamento, che diviene guida per la successiva costruzione geometrica dello spazio. 
Come gli altri elementi che trovano posto sul piano il focolare risponde a precise fun-
zioni di carattere pratico o spirituale. Realizzato in basalto, è una citazione esplicita dei 
tradizionali focolari a pavimento delle antiche abitazioni agropastorali del luogo, attorno 
ai quali le famiglie locali erano solite riunirsi22. Cuore dell’intero piano, assolve a quella 
che è, nelle intenzioni di Pomodoro, la principale funzione dell’intervento: la creazione 
di uno spazio per la sosta, di un luogo di incontro per la comunità nel quale riscoprire e 
rinnovare l’importanza delle relazioni sociali. Alle stesse finalità rispondono le panche in 
pietra bianca di Trani situate nell’angolo sud-occidentale23.
Vicino al focolare l’artista inserisce una fonte dalla forma di testa di ariete stilizzata, re-
alizzata in basalto. Scolpita dal maestro scalpellino Morino Marcuccetti, collaboratore di 

20	 Per l’occasione sulla statua vengono scolpite le parole “A GRAMSCI” e “1977”.
21	 Antonio Del Guercio, Santuario d’arte semplice per Gramsci, in «Rinascita», 18, 6 maggio 1977, p. 40.
22	 Avendo da subito chiara la volontà di radicare l’opera nel contesto, in occasione della visita ad Ales 

compiuta a gennaio, Pomodoro realizza un “rilievo antropologico” del paese e del territorio della Marmilla. 
Cfr. Pomodoro, Piano d’uso, cit., pp. 45-53.

23	 Le panche, insieme al Sole deposto, sono gli unici elementi del piano a non essere realizzati nel territorio 
di Ales. In entrambi i casi, vengono scolpiti nello studio di Pomodoro a Querceta, in Versilia, e spedite 
successivamente in Sardegna. Cfr. Pomodoro, Dal diario, cit., s.p.

Pomodoro che si reca in Sardegna insieme all’artista, assolve certamente a una funzione 
d’uso pratica, ma risponde anche ad una funzione spirituale: è simbolo del principio ma-
schile della vita. Alla base, l’acqua si riversa in una pozza con accanto, incisa, la parola “SA 
LUA” (La luna), simbolo complementare del principio femminile della vita.

Viene impiegata per simboleggiare invece la tradizione agricola locale la macina in basal-
to, del diametro di circa un metro, collocata vicino al focolare24. A poca distanza sorge una 
grande meridiana triangolare in pietra calcarea, non prevista, al pari della macina, nel pro-
getto originario. Simboleggia la «verticalità del pensiero e dell’assoluto della ragione»25 e 
interrompe il carattere prettamente orizzontale del resto del piano. Sulle sue facce sono 
scolpite le parole “ZENITH” e “VERTICALE” mentre una seconda lastra identica, con incisa 
la parola “ORIZZONTALE” è integrata nella pavimentazione.

Anche l’epigrafia pavimentale non viene prevista in fase di progetto ma è suggerita dalla 
realtà del luogo, contraddistinta dal bilinguismo diffuso. Vengono scolpite, in lingua ita-
liana e sarda, una serie di parole simboliche ed evocative, che spesso si rifanno a temi 
filosofici cari a Pomodoro: ai vertici del focolare i quattro elementi primari della natura, 

24	 Dario Micacchi scrive a proposito: «[…] la macina di mulino, qui portata non come oggetto di stravolto 
significato “alla maniera di Duchamp” ma come oggetto del lavoro ritrovato nello spessore antropologico 
sardo e riproposto proprio per la sua bellezza d’uso», Dario Micacchi, La scultura dedicata a Gramsci, in 
«L’Unità», 1° maggio 1977, p. 3.

25	 Flavio Caroli, Il futuro ha un cuore antico, in «Il Corriere della Sera», 1° maggio 1977, p. 12.

Fig. 9
Operai al lavoro nella cava di 
basalto di Mogoro nel marzo 

1977 (foto: Gio' Pomodoro)

Fig. 10
Gio' Pomodoro accanto alla 
statua del Sole deposto nel 
marzo 1977 (da «Quaderni 

degli amici della Casa Gramsci 
di Ghilarza», cit., s.p.).
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“S’ACQUA”, “SU FOGU”, “S’ARIA”, “SA TERRA”, vicino al Sole deposto i segni cardinali e an-
cora, distribuite sul piano parole come “COLLETTIVO”, “SPIRALE”, “PEDRA” (Pietra), “SA 
RODA” (La ruota), “SU SOBI” (Il sole).
Il piano integra infine la componente vegetale, già prevista in fase di progetto, con una 
grande aiuola che dall’angolo orientale della piazza si estende lungo il lato settentrionale, 
e una seconda, più piccola, vicino alle panchine. Gli alberi, alcuni preesistenti e preservati, 
introducono l’elemento organico e assumono un chiaro valore evocativo, richiamando la 
tradizione millenaria della piantumazione di alberi simbolici nelle pubbliche piazze, con 
significati sacri o laici, ma sempre legati a rituali collettivi di riunione della cittadinanza26.
Il valore civico del piano non deriva tuttavia unicamente dal fatto che assolva ad una fun-
zione pratica per gli abitanti, ma anche al menzionato tema della partecipazione della 
cittadinanza alla realizzazione dell’opera stessa. Come testimoniato dal diario dell’artista, 
l’iniziale diffidenza dei cittadini verso quanto si stava realizzando viene superata con l’a-
vanzamento dei lavori — intrapresi il 5 marzo e conclusi il 24 aprile — fino a divenire uno 
sforzo collettivo capace di coinvolgere la maggioranza degli abitanti. Vi prendono parte 
non solo scalpellini e muratori, ma anche volontari inesperti, ciascuno dei quali «vuole la 
sua parte di soddisfazione nel finire la sua lastra di pietra»27, consci evidentemente del 
significato e del valore di quanto si stava realizzando28. Il risultato di questo sforzo comu-
nitario rispecchia la ricerca compiuta da Pomodoro di nuove modalità collettive di pro-
duzione dell’arte, alternative a quelle derivanti dalle normali logiche del mercato privato: 
«Il “piano d’uso collettivo” di Ales sarà il risultato di una molteplicità di atti volontari di 
“privati” cittadini, i quali credono che la produzione e l’uso dell’arte non sia una faccenda 
privata, di “pochi” per “pochi”»29. 

Quando il piano viene inaugurato, il 1° maggio alla presenza del Presidente della Camera 
dei deputati Pietro Ingrao e di oltre 8.000 persone, l’operazione portata avanti da Pomo-
doro insieme alla popolazione locale viene subito riconosciuta dalla critica e dell’opinio-
ne pubblica come paradigma di nuovo modello di arte pubblica30. Con il distacco critico 
che, dopo quasi cinquant’anni, il tempo trascorso garantisce, si può tuttavia affermare 
che tale modello non è riuscito a imporsi e a innescare una reale trasformazione nelle 
modalità di produzione e committenza dell’arte pubblica, né tra le istituzioni coinvolte 
nel finanziamento dell’opera – le quali non hanno tuttavia mancato di celebrarla con i 
propri rappresentanti presenti in occasione dell’inaugurazione – né tantomeno su scala 
nazionale. 
Del resto, lo stesso Pomodoro era consapevole che l’operazione sarebbe stata difficil-
mente ripetibile, anche in ragione dell’inadeguatezza della legislazione chiamata a rego-

26	 Si fa riferimento ad esempio alla tradizione di epoca classica di piantare alberi sacri agli dei o a quella degli 
“alberi della libertà”, nata con la Rivoluzione Francese, di cui Pomodoro certamente era a conoscenza. 
L’artista inoltre, in più occasioni, paragona gli alberi della libertà a sculture di uso pubblico. Cfr. Giulio 
Guberti, Lettera a Gio' Pomodoro, in Raffale De Grada (a cura di), Gio' Pomodoro. Sculture dal 1958 al 1974, 
Catalogo della mostra (Ravenna, Pinacoteca Comunale, Loggetta Lombardesca, 28 giugno-31 agosto 
1974), Pinacoteca Comunale, Ravenna 1974, pp. 66-69.

27	 La frase viene rivolta da uno dei volontari a Pomodoro mentre il piano veniva realizzato, cfr. Pomodoro, 
Come nasce il «Monumento», cit., p. 3.

28	 Dalla partecipazione volontaria di manodopera inesperta deriva lo scarto tra il progetto originale, 
contraddistinto dall’estremo rigore geometrico, soprattutto nel disegno della pavimentazione, e il 
risultato reale, certamente meno preciso. Cfr. Ibidem. 

29	 Ibidem.
30	 Cfr. Micacchi, La scultura, cit.; Caroli, Il futuro, cit.; Del Guercio, Santuario, cit. 

lare la committenza pubblica, in particolare la legge del 2%31, con le sue «pratiche sotto-
governative»32, che l’artista critica apertamente:

«Occorre una nuova legge che definisca più compiutamente la funzione sociale dell’arte 
e non la degradi ad azione di mera decorazione di edifici pubblici [...] che faccia proprio 
l’obbiettivo di una partecipazione responsabile dei cittadini alla costruzione delle opere 
rispondenti ai loro reali bisogni, connessi allo sviluppo della convivenza e del primato ci-
vile. Vaste zone di territorio di proprietà pubblica, non solo nelle città, sono degradate, 
indefinite, aree che potrebbero servire per l’incontro e la sosta della gente […]. È una 
strada difficile da percorrere, ma obbligata non identificabile con le proposizioni dell’”ar-
redo urbano”, dell’opera d’arte intesa come decoro del centro cittadino. L’arte deve poter 

31	 Legge 19 luglio 1949, n. 717, “Norme per l’arte negli edifici pubblici”. 
32	 Pomodoro, Come nasce il «Monumento», cit., p. 3. 

Fig. 11
Scalpellini al lavoro nel piano 

(da «Quaderni degli amici della 
Casa Gramsci di Ghilarza», cit., 

s.p.)
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trasformare il “paesaggio” urbano all’interno delle sue strutture, trasformando anche la 
“vita” della gente, le loro abitudini, il loro senso comune»33.

Nonostante la realizzazione di un’iniziativa simile a quella di Ales appaia oggi difficilmente 
attuabile, anche alla luce dei profondi cambiamenti storico-sociali e politici intercorsi, non 
si può, in conclusione, non rimarcare l’attualità dei temi sui cui il piano si fonda e sui quali è 
certamente lecito interrogarsi ancora oggi rispetto alla questione della presenza dell’arte 
all’interno delle architetture e degli spazi pubblici. Si pensi, ad esempio, a come il piano 
promuova un’arte democratica che vede il suo valore civico non nella monumentalità ma 
nella capacità di rispondere ai bisogni reali della popolazione, primo fra tutti quello della 
creazione di luoghi per la riunione e l’incontro. Un’arte che non si limita alla semplice azio-
ne di decorazione ma assume piuttosto una funzione sociale, anche impegnandosi nella 
sempre attuale questione del recupero delle realtà periferiche degradate e conflittuali, 
processo possibile in primo luogo con il superamento delle barriere tra arte e architettura, 
fino alla sintesi tra le due discipline. Questo è ben evidente nel piano, che si contraddistin-
gue per la ricercata ambiguità in equilibrio tra scultura e intervento architettonico-urba-
nistico, al punto da rendere problematica una definizione univoca della sua natura. Il piano 
propone, ancora, il principio di un’arte pubblica che riconosce l’importanza del radicamen-
to dell’opera nel contesto e che allo stesso tempo è in grado di avvalersi del contributo 
della popolazione, tanto nell’ideazione quanto nella fase di realizzazione. Dalla somma di 
questi valori — utilità, radicamento nel contesto, partecipazione — deriva il valore civico 
dell’opera pubblica, anche quando, come in questo caso, non sono le istituzioni a guidare 
la sua realizzazione. Ma da questi valori nasce, soprattutto, il riconoscimento della popo-
lazione nell’opera stessa e la capacità di trasformare la sua realizzazione da un semplice 
cerimoniale politico in un vero rito civico.

33	 Pomodoro, Prontuarietto, cit., p. 26.

Fig. 12
Il piano in costruzione a marzo 

1977 (da «Quaderni degli amici 
della Casa Gramsci di Ghilarza», 

cit., s.p.)
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Lo spazio come dono dei luoghi: 
La Plaza de los Fueros a Vitoria-Gasteiz, di 
Eduardo Chillida e Luis Peña Ganchegui

Space as the release of places: 
The Plaza de los Fueros in Vitoria‑Gasteiz 
by Eduardo Chillida and Luis Peña Ganchegui

abstract

keywords

Between 1976 and 1982, within the city of Vi-
toria-Gasteiz, the artist Eduardo Chillida and the 
architect Luis Peña Ganchegui created a plaza 
celebrating the legislative codes – the Fueros 
Vascos – of an entire region: the Basque Country.
The square, located in the city’s ensanche at the 
intersection of three important roadways, ideally 
connecting it to a broader territory, incorporates 
into a remarkable design the spaces necessary 
for the cyclical reproduction of traditional popular 
games ( frontón, probaleku, bolatoki). At its cen-
ter, a labyrinth – an artwork by Eduardo Chillida 
– translates the boundaries of the Álava province 
into abstract stone bastions.
In the late 1960s, seven litho-collages by Chillida 
accompanied the first edition of Martin Heideg-
ger’s text Die Kunst und der Raum, in which the 
German philosopher reflected on the relationship 
between art and space, defining the latter (and 
with it the void) as a play between «place» and 
«region». It is precisely from these Heideggerian 
categories that the present essay proposes a cri-
tical outlook on the square-as-sculpture.

Tra il 1976 e il 1982, l’artista Eduardo Chillida 
e l’architetto Luis Peña Ganchegui realizzano 
a Vitoria-Gasteiz, nei Paesi Baschi, una piazza 
celebrativa dei codici legislativi della regione, i 
Fueros Vascos.
Situata nell’ensanche della città, alla confluen-
za di tre importanti assi viari che la collegano 
anche idealmente al territorio vasto, la piaz-
za ricompone in un mirabile disegno gli spazi 
necessari al ciclico ripetersi dei giochi popolari 
della tradizione (frontón, probaleku, bolatoki).  
Al suo interno, un labirinto, opera di Eduar-
do Chillida, traduce i confini della provincia di 
Álava in astratti bastioni di pietra.
Sul finire degli anni Sessanta, sette lito-col-
lages di Chillida avevano accompagnato la 
prima edizione del testo di Martin Heidegger  
Die Kunst und der Raum nel quale il filosofo te-
desco si interrogava sul rapporto tra l’arte e lo 
spazio, definendo quest’ultimo (e con esso il 
vuoto) come un gioco tra «luogo» e «contrada».  
Ed è proprio a partire da queste categorie hei-
deggeriane che il saggio propone una lettura 
critica della piazza-scultura.

sintesi delle arti, arte collettiva, 
partecipazione, valore d’uso dell’arte

synthesis of the arts, collective art, participation, 
use value of art
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Fig. 1
Eduardo Chillida, Gasteiz. Alabastro 9x33x28 cm, 1975. © Zabalaga Leku. Firenze, SIAE / VEGAP 2024. 
Photo: Museo de Bellas Artes de Bilbao



167 166 ALBERTO PIREDDU · MASSIMO CARTA LO SPAZIO COME DONO DEI LUOGHI. LA PLAZA DE LOS FUEROS A VITORIA-GASTEIZ, DI EDUARDO CHILLIDA E LUIS PEÑA GANCHEGUI

Luogo1

Sette litho-collages di Eduardo Chillida impreziosiscono una edizione limitata a centocin-
quanta esemplari del breve saggio di Martin Heidegger Die Kunst und der Raum, pubblicata 
nel 1969 dalla celebre galleria Erker di Sankt Gallen2. 

Nel testo, fondamentale per chiunque desideri approfondire il pensiero del filosofo te-
desco, l’autore si interroga sul rapporto tra l’arte figurativa, la scultura in particolare, e lo 
spazio. Tale relazione è concepita come un gioco tra «luogo» e «contrada», tra «il racco-
gliersi delle cose nel loro reciproco con-appartenersi» e la «libera vastità» in cui ogni cosa 
riposa «in se stessa»3. E la scultura è intesa come «il farsi-corpo di luoghi che, aprendo 
una contrada e custodendola, tengono raccolto intorno a sé un che di libero che accorda 
una dimora a tutte le cose e agli uomini un abitare in mezzo alle cose»4.

La teoresi heideggeriana si manifesta in tutta la sua magnetica complessità: per definire 
ciò che è proprio dello spazio, il filosofo interroga il linguaggio, giungendo alla conclusio-
ne che non sia il luogo a trovarsi «nello spazio anticipatamente dato del progetto tecni-
co-scientifico» ma lo spazio a dispiegarsi «dal predominare dei luoghi di una contrada»5. 
Conseguentemente, il vuoto non è da intendersi come una «mancanza», ma come un 
«portare allo scoperto», essendo «affratellato con ciò che è più proprio del luogo», e «nel 
farsi corpo proprio della scultura il vuoto entra in gioco nel modo dell’instaurare luoghi di 
cui arrischia e progetta l’apertura»6.

Santiago Amón ha giustamente osservato come l’opera Chillida sia stata capace di assu-
mere in sé, contemporaneamente, i tre aspetti della occupazione dello spazio che Hei-
degger attribuisce alla scultura al principio del proprio scritto: l’occupazione «come vo-
lume pieno, come volume che include zone vuote, come volume totalmente vuoto»7. Ed 
è proprio questo, secondo il critico, il segreto dei litho-collages dell’artista basco, che del 
testo del filosofo sono un imprescindibile comple(ta)mento8. 

I due si ritrovano l’un l’altro sul terreno della definizione dello spazio (e del vuoto) per 
mezzo del pensiero e dell’arte. Opere come Modulación del espacio e Modulación del vacío 
narrano di una coraggiosa equazione tra creazione dello spazio e creazione del vuoto, 
di una trasformazione dello spazio fisico-tecnico nello spazio dell’arte proprio a partire 
dall’incontro simultaneo dei luoghi9.

A Vitoria-Gasteiz, capoluogo dei Paesi Baschi, la demolizione del Mercado de Abastos, nel 

1	 Il contributo è frutto di un lavoro congiunto degli autori, tuttavia la sezione Luogo è stata curata da Alberto 
Pireddu, e la sezione Contrada è stata curata da Massimo Carta.	

2	 Martin Heidegger, Eduardo Chillida, Die Kunst und der Raum, Erker, St. Gallen 1969.
3	 Martin Heidegger, Eduardo Chillida, L’arte e lo spazio, traduzione a cura di Carlo Angelino, Il Melangolo, 

Genova 1988, p. 27.
4	 Ibidem, p. 29.
5	 Ibidem.
6	 Ibidem, p. 31.
7	 Santiago Amón, El arte y el espacio. Un libro de Martin Heidegger y Eduardo Chillida, in «Nueva Forma», 49, 

1970, pp 69-72.
8	 Sul rapporto tra Martin Heidegger e Eduardo Chillida cfr. anche Heinrich Wiegand Petzet, Auf einen Stern 

zugehen. Begegnungen und Gespräche mit Martin Heidegger 1929-1976, Societäts-Verlag, Francoforte 1983.
9	 Santiago Amón, El arte y el espacio. Un libro de Martin Heidegger y Eduardo Chillida, cit., p. 72.

Fig. 2
Eduardo Chillida, 

Estela VII. Acciaio, 
169x98x106 cm, 1980

(foto: Kutxa Fundazioa Fototeka 
Fondo Giuliano Mezzacasa 

Balbinot Funtsa)
© Zabalaga Leku.  

Firenze, SIAE / VEGAP 2024.
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1974, apre la città alle inedite possibilità di un progetto straordinario nato dalla collabo-
razione tra Eduardo Chillida e Luis Peña Ganchegui: «una piazza urbana arricchita dall’arte 
come espressione dell’intervento pubblico»10.

L’artista e l’architetto guipuzcoano, da sempre sensibile interprete della vocazione dei 
luoghi, si erano già incontrati a San Sebastián dinanzi all’oceano e ai piedi del Monte 
Igueldo, con l’occasione della collocazione del celebre Peine del Viento sulle rocce della 
scogliera liminare alla Plaza del Tenis11. Una suggestiva topografia artificiale adagiata su 
strati di flysch e organizzata su tre livelli principali, come un teatro naturale rivolto verso il 
mare, ottenuta per moltiplicazione delle misure di un unico materiale in un unico formato: 
prismi di granito rosa Porriño a sezione quadrata di venti centimetri per lato12. Tramite 
essa si creano pause e percorsi, si controlla l’altezza della linea dell’orizzonte e si introdu-
ce l’esperienza delle tre enigmatiche e ruvide sculture.

10	 Eduardo Chillida, Luis Peña Ganchegui, Memoria del Proyecto de Plaza-Monumento a los Fueros, APG.
S1.1979D001.08.002_folleto memoria, s.nr.

11	 Il progetto fu concluso nel gennaio del 1975. Per una descrizione approfondita della piazza e della sua 
realizzazione cfr. Mario Sangalli Uggeri, Luis Peña Ganchegui: el arquitecto como lugar, COAVN Delegación 
de Glipuzkoa, San Sebastián 2015, pp. 253-261.

12	 A proposito di questa piazza e della sua strettissima relazione con il luogo, Luis Peña Ganchegui ebbe a 
scrivere: «Entendí que debía hacer un preámbulo a las esculturas en un lugar que es principio y fin de la ciudad 
[…] como un símbolo de la unión de la ciudad con la naturaleza. De una ciudad que termina en un absoluto que es 
el mar». Luis Peña Ganchegui, El Peine del Viento, Q Editions, Pamplona 1986.

Fig. 3
Plaza de los Fueros, scorcio del 

Monumento a los Fueros
(foto: Kutxa Fundazioa Fototeka 

Fondo Giuliano Mezzacasa 
Balbinot Funtsa)

© Zabalaga Leku.  
Firenze, SIAE / VEGAP 2024.

Fig. 4
Plaza de los Fueros, scorcio del 

Monumento a los Fueros 
(foto: Kutxa Fundazioa Fototeka 

/ Fondo Giuliano Mezzacasa 
Balbinot Funtsa)

© Zabalaga Leku.  
Firenze, SIAE / VEGAP 2024.
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Fig. 5
Plaza de los Fueros, Frontón 

(foto: Kutxa Fundazioa Fototeka 
/ Fondo Giuliano Mezzacasa 

Balbinot Funtsa).

Fig. 6
Plaza de los Fueros,  

gradonata dell’anfiteatro 
(foto: Kutxa Fundazioa Fototeka 

/ Fondo Giuliano Mezzacasa 
Balbinot Funtsa).
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Nel nuovo sedime triangolare, sospeso tra la città gotica e la sua espansione otto-nove-
centesca, qualitativamente disomogenea, si ricerca una continuità con i fatti urbani più 
significativi: le gerarchie tra gli assi viari, gli allineamenti degli stessi rispetto al casco an-
tiguo e al suo ampliamento «illuminista», il fatto che le facciate degli edifici in fregio alle 
strade che un tempo delimitavano il volume del mercato siano inadeguate a delineare le 
quinte di una piazza13.

Si replica l’idea di una topografia artificiale, questa volta in negativo, per mediare il rap-
porto tra la nuova piazza e i suoi confini già dati. Nella costruzione di questo «crepidoma», 
per usare le parole dello stesso Peña Ganchegui, l’impiego di blocchi di granito identici 
in sezione a quelli della Plaza del Tenis consente di raggiungere una quota più bassa di 
due metri rispetto al livello stradale e di elevarsi nella parte curva dell’anfiteatro. I gradini 
ordinano e danno un senso alla composizione, comunicando dislivelli, generando percor-
si e, soprattutto, alimentando le relazioni, la vita urbana14: la scelta di creare una quota 
ribassata consente di mediare nuovamente il rapporto con l’orizzonte, allontanando ide-
almente l’intorno più immediato, privo della necessaria unitarietà15.

Il mutare della pietra, invece, fissa le misure dei luoghi destinati a ospitare alcuni giochi 
popolari baschi: il calcare rosso segna la base del frontón nel gioco della pelota vasca men-
tre un ciottolato individua il probaleku, il campo di prova per i buoi, utilizzato nelle com-
petizioni di traino e sollevamento delle pietre. Un bolatoki è infine ricavato nel sottosuolo 
ed è accessibile per mezzo di una rampa collocata in prossimità dell’incrocio tra la Calle 
Postas e la Calle Fueros16.

Un rovere (roble) a protezione delle sacre leggi ancestrali e un’asta con l’emblema forale, 
completano l’insieme.

Ma forse l’elemento più significativo ed evocativo a un tempo dell’intero progetto è il 
maestoso Monumento a los Fueros di Eduardo Chillida, realizzato in situ «come recupero 
del sapere di scalpellini, fabbri e lavoratori dei Paesi Baschi»17. Un labirinto di pietra – i cui 
margini simili a merlature simboleggiano la difesa dei Fueros alaveses – che emerge dalla 
terra di circa sessanta centimetri e vi sprofonda per quattro metri, quasi a voler sancire 
una «comunicazione universale tra i tre piani dell’esistenza dell’uomo contemporaneo, le 
sue radici, lo spazio urbano e la volta celeste»18. Un monumento alle libertà e ai diritti del 
popolo basco.

Esso si colloca nella parte nord-ovest della piazza, proprio dinanzi alla Caja de Ahorros, 
Municipal, quale prologo dell’intera narrazione spaziale per chi giunge dal centro storico 
della città e dall’adiacente Plaza de España, opera di Justo Antonio de Olaguíbel.

13	 Cfr. Chillida, Ganchegui, Memoria del Proyecto, cit., s.nr.
14	 Sul tema del gradino in Luis Peña Ganchegui cfr. Javier Rivera Linares, El parque de la España Industrial o el 

elogio del graderío, in «Paisea» 15, 2010, pp. 71-76.
15	 Cfr. Carlos Muro, Peña Ganchegui, topógrafo, in Javier Maderuelo, Nancy Princenthal (a cura di), Poéticas 

del lugar: arte público en España, Fundación César Manrique, Lanzarote 2001, pp. 111-114.
16	 I giochi popolari rappresentano una «creación exclusiva de pueblos democráticos amantes del respeto a las 

reglas de respeto mutuo en la competencia y recuerdo del juego de pelota existente en el Espolón y aquéllos, que 
sin lugar a dudas, existieron en el desaparecido campo ferial». Cfr. Chillida, Ganchegui, Memoria del Proyecto, 
cit., s.nr.

17	 Ibidem.
18	 Castañer López, Chillida y los Fueros, cit., p. 117.

Al suo interno si trova la scultura in acciaio corten Estela VII, densa di energie e significati, 
nel suo rappresentare una quercia millenaria attraverso il puro movimento plastico delle 
sue parti. L’albero ricompone intorno a sé il territorio della provincia di Álava, traducen-
done i confini in astratti bastioni di pietra. In ciò si sostanzia quella ricerca di un simbolo 
forale attraverso l’arte chiaramente espressa nella Memoria del Proyecto19.

Un piccolo blocco di alabastro intitolato Gasteiz, scolpito dallo stesso Chillida e custodito 
presso il Museo de Bellas Artes di Bilbao, reca inciso un segno labirintico certamente ispi-
ratore del progetto per Vitoria. Le numerose varianti di quest’ultimo sono documentate 
da una serie di bocetos, nei quali la ‘fortezza’ talvolta appare sopraelevata di alcuni metri 

19	 Ibidem, p. 118.

Fig. 7
Plaza de los Fueros, Anfiteatro 

e zona dei giochi popolari
(foto: Kutxa Fundazioa Fototeka 

/ Fondo Giuliano Mezzacasa 
Balbinot Funtsa).
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Fig. 8
Inquadramento generale.  

Copia su carta in poliestere, 59x110,5 cm, marzo 1976. 
Archivo Peña Ganchegui
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rispetto al piano della strada, talaltra parzialmente incassata nel suolo, fino alla scelta 
definitiva di uno spazio completamente in negativo, di nicchie e anfratti contenuti nello 
spessore murario.

Diverse cose si raccolgono in un reciproco con-appartenersi in questo luogo della città di 
Vitoria. La duplice scultura di Chillida dà loro corpo nelle forme che sono state descritte, 
letteralmente «facendo – lasciando – spazio» e, a un tempo, «vuotando»20, pur sempre 
costruendo una dimora per l’uomo.

Come già era accaduto dinanzi al Cantabrico, l’architettura di Peña Ganchegui partecipa 
a questo farsi corpo dei luoghi, creando le condizioni per una integrazione tra opera scul-
torea e architettura nella risoluzione di uno dei passaggi cruciali tra il centro di Vitoria e il 
suo ensanche. 

L’architetto aveva già avuto modo di ri-significare uno spazio altrimenti residuale, nato 
dalla demolizione del Colegio de la Compañía de Jesús, lavorando sempre a San Sebastián 
al progetto della Plaza de la Trinidad (1963). Qui, ai piedi del Monte Urgull, la complessità 
di un programma che prevedeva la conferma della destinazione ludica di un frontón e di un 
bolatoki, aveva suggerito un intervento sulla pavimentazione, pensata come uno spolium 
di pietre che già avevano lastricato le strade della città, e la costruzione di un basamento 
gradonato, simile a un antico teatro, a cui demandare la ricomposizione della eterogenei-
tà dei singoli margini intorno al nuovo vuoto.

A Vitoria, il lavoro è ancora una volta sui confini: la soglia tra la piazza e le tre strade che la 
delimitano, il suo essere in fregio a uno degli assi principali della città ‘nuova’, tra la Plaza 
de España e la Plaza de Toros, oggi demolita.

Contrada

«Il fare-spazio è, pensato in ciò che gli è proprio, libera donazione di luoghi in cui i 
destini degli uomini che vi abitano si realizzano nella felicità del possesso di una patria 
o nella infelicità dell’esserne privi o nell’indifferenza rispetto all’una o all’altra di tali 
possibilità»21: la «patria», ovunque essa si collochi, con le tradizioni, le culture e i codici 
che la realizzano22. 
Codici, come nell’odonimo che fu scelto per identificare la piazza: i fueros23 erano consue-
tudini politiche, civili, amministrative ed economiche specifiche, anche tramutate in leggi, 
di un determinato territorio della Spagna, che regolavano localmente alcune dimensioni 
della vita civile locale24.

Nei Paesi Baschi, essi rappresentavano un insieme di norme giuridiche che garantivano 
una certa autonomia rispetto al governo centrale, confermando diritti, norme e privilegi 
concessi dal re alla popolazione locale e fungendo da codice civile, penale e processuale. 
Nel corso della complessa storia dell’evoluzione delle province basche, i fueros furono og-

20	 Sul significato di questi termini si rimanda al testo: Heidegger, Chillida, L’arte e lo spazio, cit., pp. 23-31.
21	 Ibidem, p. 25.
22	 Cfr. Fernando Aramburu, Patria, Guanda, Milano 2017.
23	 La cui denominazione ha una etimologia latina che rimanda espressamente alla piazza nel suo significato 

di assemblea pubblica, forum «piazza, fòro».
24	 Cfr. Cristiano Aliberti, La disciplina dei diritti forali nella costituzione spagnola del 1978, in Raffaele Torino (a 

cura di), Diritto privato regionale in Spagna, CEDAM, Padova 2008, pp. 17-56.

getto di tensioni tra le aspirazioni autonomiste e le tendenze centralizzatrici del governo 
spagnolo e svolsero un ruolo cruciale nel preservare – anche attraverso l’esplicitazione e 
l’attivazione di conflitti – l’identità culturale e giuridica dei Paesi Baschi, influenzando al 
contempo le rivendicazioni autonomiste e l’evoluzione stessa del sistema giuridico na-
zionale. La loro abolizione con la legge del 21 luglio del 1876 (Ley abolitoria de los fueros 
vascos), non impedì una inclusione nella Costituzione del 1978. Redatta dopo il regime 
franchista, questa ebbe un impatto significativo sui fueros baschi: ridefinendo il quadro 
giuridico dell’autonomia regionale e dando loro una nuova legittimità costituzionale, in 
un quadro che cercava di bilanciare il mantenimento delle tradizioni giuridiche locali con 
l’unità dello Stato. Nel 1980, finalmente, entrò in vigore la Ley Orgánica 3/1979 del 18 
dicembre, Estatuto de Autonomía para el País Vasco, noto come lo Statuto di Guernica. Ap-
provato con un referendum popolare nel 1979, esso sancì definitivamente l’autonomia 
della regione, dotando le province basche di un parlamento e di una polizia propri. 

Fig. 9
Planimetria della piazza. 
Inchiostro su poliestere, 

79,5x117 cm, febbraio 1976. 
Archivo Peña Ganchegui
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Già nell’operazione di denominazione, dunque, l’intervento sullo spazio del vecchio mer-
cato demolito è ambizioso, al contempo raffinato e potente. È primariamente un tenta-
tivo di incorporazione entro lo spazio/superficie della piazza di una immagine-simulacro 
del territorio complessa, che prende corpo e forma dal precipitato di una riduzione di scala 
di elementi simbolicamente incisivi. La forma della provincia di Álava (in castigliano, o 
Araba in basco) è riprodotta planimetricamente e in un massiccio inciso tridimensionale 
riporta virtualmente al proprio interno il ‘vuoto’ corrispondente alla Enclave di Treviño, 
che riunisce i comuni di Condado de Treviño (in basco Trebiñu) e La Puebla de Arganzón 
– appartenenti alla provincia di Burgos e alla comunità autonoma di Castiglia e León – 
isolandoli oltre i confini della Provincia di Álava.
L’articolazione della piazza introietta così entro i suoi limiti dei fattori territoriali, politici, 
linguistici e sociali specifici.

Questo dispositivo di riduzione funziona anche da amplificatore di scala. Proiettando la 
sua immagine su di un territorio vasto, oltre di sé, esprime corrispondenza topologica 
di elementi complessi e altrimenti irriducibili, inclusi in un ragionamento articolato che 
richiama l’integrità del territorio considerato attraverso la riproduzione della sua forma 
geografica: proprio nello spazio architettonico corrispondente alla Enclave di Treviño è 
stata collocata la quercia scultorea di Chillida. Lo stesso programma funzionale, da una 
parte così raffinatamente aperto alla percorrenza libera, all’integrazione degli spazi del-
le strade perimetrali, ai vari usi pubblici, è per altro verso estremamente definito negli 
ambienti pensati per ospitare giochi e riti facenti parte di una tradizione culturale terri-
torialmente fondata. Lo sviluppo della piazza assume così, traguardato dal punto di vista 
della tradizione ed elaborazione contemporanea locale, un corrispettivo fisico territoriale, 
simboleggia i caratteri del paesaggio culturale basco.

Il valore simbolico e culturale della piazza è stato costruito anche dal lungo e complesso 
processo di elaborazione progettuale25. Come detto sopra, l’attuale Plaza de los Fueros 
occupa uno spazio mercatale precedentemente edificato, che fu aperto al pubblico il 31 
dicembre del 1899, poi parzialmente restaurato nel 1928 e lungamente utilizzato come 
luogo di incontro e centro di attività commerciale. Dopo la chiusura del mercato (genna-
io 1974) la fase di demolizione del vecchio edificio durò circa un mese, provocando una 
controversia tra due fazioni inconciliabili: da un lato, quelle persone e associazioni che 
caldeggiavano la conservazione dell’edificio come esempio superstite di una costruzione 
modernista civile del XIX° secolo; dall’altro lato, coloro che sostennero da subito la ne-
cessità della creazione di un nuovo spazio pubblico.

Nel sito del mercato demolito la municipalità di Vitoria ipotizzò (aprile 1975) uno spa-
zio pubblico aperto con la conservazione della carrabilità di tutte le strade perimetrali, 
secondo un progetto redatto da Luis López de Sosoaga, Jesus Marcos e Ignacio Murua, 
nonostante il collegio degli Architetti Basco-Navarri si fosse offerto di indire un apposito 
concorso di idee. Mentre il progetto promosso dalla Municipalità era in una fase di ela-
borazione pubblica, prese corpo l’iniziativa del Consiglio Provinciale di Álava che in una 

25	 Per un approfondimento sulla storia del progetto della Plaza dei Fueros e della sua travagliata 
realizzazione, nonché sulle polemiche che si innescarono al termine del cantiere e che condussero prima 
alla chiusura al pubblico della scultura di Eduardo Chillida e poi a una serie di modifiche sul corpo della 
stessa, fino alla proposta di restauro del 2009 redatta dallo stesso studio Peña Ganchegui Asociados, 
si rimanda alla relazione Protección y conservación del patrimonio municipal: Rehabilitación de la Plaza de los 
fueros Vitoria, Vitoria-Gasteiz 2009 in www.vitoria-gasteiz.org/docs/wb021/contenidosEstaticos/adjuntos/
es/11/49/31149.pdf  [10-03-2025]. Da tale documento derivano le informazioni riportate di seguito.

sessione straordinaria del 21 luglio 1976 votò un accordo per erigere un monumento 
ai fueros – appunto nel centenario della legge del 21 luglio 1876 – commissionandolo 
a Eduardo Chillida Juantegui e a Luis Peña Ganchegui, che presentarono un modello del 
progetto nella Sala dell’Assemblea Generale di Álava. Fu dunque ritirato il progetto inizia-
le del Consiglio Comunale, che prevedeva di collocare sul sito dei giardini con una fontana 
a quattro livelli. I contatti tra il Consiglio provinciale di Álava e i progettisti si erano aperti 
da tempo, per il tramite del Presidente Cayetano Ezquerra, che chiese a Eduardo Chillida 
di realizzare un’opera-scultura in una piazza di per sé già immaginata come celebrativa 
dei fueros. Una «scultura dentro un’altra», come fu detto, «una piazza trascesa in arte», 
una composizione volumetrica in un’area di ottomila metri quadri. L’ambizione di que-
sto programma testimonia anche di una partecipazione pubblica e di un dibattito aspro 
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e appassionato, che ne ha accompagnato la costruzione e le successive modifiche per 
adattarla a più elevati standard di sicurezza.

La piazza, divenuta nel suo insieme Monumento a los Fueros, andava promossa come 
bene culturale e assunta dalla cittadinanza quale patrimonio culturale e simbolico di Vito-
ria-Gasteiz: anche a questo scopo il Consiglio provinciale di Álava pubblicò il 22 luglio del 
1976 il già citato opuscolo Memoria del Proyecto di Eduardo Chillida e Luis Peña Ganchegui 
per illustrare alla cittadinanza la proposta elaborata.

Le voci pro e contro, i dibattiti, le «lettere al Direttore», le raccolte di firme, i manifesti, gli 
adesivi distribuiti in città caratterizzò quel periodo. Un comitato costituito il 2 dicembre 
1977 con il motto Plaza dei Fueros: Sì arrivò a presentare al Consiglio Comunale il 3 febbra-
io 1978 quasi diecimila firme a favore del progetto e i membri di questo stesso comitato 
visitarono Chillida e Peña Ganchegui a San Sebastian, per manifestare il loro entusiasmo. 
Anche se molti pensavano che la piazza non avrebbe mai visto la luce, tra vicissitudi-
ni, ritardi e proteste, la municipalità di Vitoria espresse finalmente parere favorevole il 2 
Marzo 1977, con 12 voti a favore e 6 voti contrari. La licenza fu concessa nel maggio 1977 
e i lavori iniziarono il 13 ottobre dello stesso anno, ma a causa di varie proteste, rimasero 
fermi fino all’aprile del 1978. Ripresero e ci furono altre interruzioni, come nell’agosto del 
1980. Furono pochi, sebbene autorevoli, i documenti in disaccordo con l’impostazione del 
progetto: in tutto, cinque documenti, tra i mesi di Dicembre 1976 e gennaio 1977. Por-
tavano le firme di Juan Diaz de Alda, Manuel de Aranegui, Ignacio Lascaray, Félix Alfaro 
Fournier, o del Collegio Ufficiale dei Geometri e degli Architetti di Álava, che, in generale, 
non erano d’accordo con la fusione degli aspetti ludici con quelli monumentali e cele-
brativi, oltre che essere in disaccordo con aspetti formali, come l’uso delle grandi mura 
presenti fin nei primi modelli. Anche i costi, specie per il lavoro artigianale degli scalpellini 
che lavorarono ogni singolo pezzo dell’onnipresente granito rosa di Porriño, lievitarono 
progressivamente ed ebbero un ruolo nell’inasprire il dibattito26. Il progetto rischiò di su-
bire importanti modifiche rispetto all’originale, a causa delle molteplici pressioni di com-
mercianti, cittadini e altri gruppi di interesse e, anche a volte, per lo scoraggiamento dei 
propri creatori. Il cantiere, tuttavia, fu infine consegnato all’inizio di 1982, dopo 58 mesi di 
interminabili lavori di costruzione, e lo spazio fu aperto al pubblico27.

Conclusioni

Alcune sintetiche considerazioni possono essere formulate a conclusione di questo breve 
scritto sull’opera di Eduardo Chillida e Luis Peña Ganchegui.

Primariamente, con la sua intrinseca natura di lavoro artistico fortemente integrato in 
uno spazio celebrativo, a poche decine di metri dal casco antiguo, in forza di una potente 
composizione formale che oscilla tra un’impressione di cantiere non finito e una rovina 
(un frammento di alto muro, una planimetria estrusa che pare edificio ancora senza tetto, 
e poi una sorta di teatro romano…), la Plaza de los Fueros è un esempio interessante e 
potente nel quale il dispiegamento dell’arte urbana in una piazza-territorio introietta e 

26	 Il costo iniziale stimato era di 44.426.709 pesetas (267.010 euro), che è cresciuto fino a 140.000.000 di 
pesetas (841.417 euro). Nel maggio 1977 il bilancio fu aumentato a 58 milioni di pesetas (348.587 euro). 
Cfr. Ibidem, p. 5.

27	 Nel 1993, per ragioni di sicurezza, l’altezza totale dei muri del labirinto fu portata a 2,20 m, con una 
sopraelevazione approvata e seguita dagli stessi Chillida e Peña Ganchegui. Dopo questo intervento, 
l’immagine della scultura si è avvicinata maggiormente a quella, rappresentata nei primissimi bozzetti 
dell’artista, di una grande e robusta fortezza. Cfr. Ibidem, p. 11.

moltiplica la forza della heideggeriana «contrada», alludendo ad un processo lungo, e in 
atto, di interazione tra l’elaborazione dell’identità basca e la sua trasposizione in strutture 
urbane e architetture. Queste sono depositarie privilegiate di memorie anch’esse lunghe, 
iscrizioni vive in un palinsesto territoriale28 spesso e controverso, nel quale l’affastellarsi 

28	 Cfr. André Corboz, Il territorio come palinsesto, in «Casabella», 516, 1985, pp. 22-27.
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di segni non è mai slegato dai travagli di una identità in trasformazione29.

Il processo di costruzione della piazza dedicata ai Fueros getta dunque luce sui molteplici 
meccanismi, le pratiche, le azioni con le quali memoria, cultura locale e conflitti possono 
prendere corpo nella città30.

La considerazione precedente, a nostro avviso, va specificata ulteriormente, anche da un 
punto di vista più riferito alle differenti modalità di interpretare l’uso dell’arte in ambienti 
pubblici urbani. La piazza analizzata pare un esempio positivo di integrazione, sintonia 
e accordo (o intonazione) tra le differenti specifiche competenze chiamate a ipotizzare il 
nuovo spazio: l’artista e l’architetto hanno mostrato una rara capacità di riflettere insie-
me sul «luogo», per come inteso sopra, e di potenziare vicendevolmente l’efficacia del 
loro progetto31. Il luogo dell’opera scultorea dialoga costantemente con la «contrada», 
un termine estremamente complesso nella lingua tedesca («Gegend», tradotto anche in 
«provincia» o «regione»), che si amplia dalla piazza al suo intorno, fino alla stessa regione 
basca. Una tale fattiva reciproca determinazione della collocazione dell’arte nell’urbano 
non è comune e insegna un metodo e un criterio per evitare il rischio che l’arte nei luoghi 
pubblici possa a volte divenire esornativa, superficiale, effimera, ininfluente. 

Tornando sulla sua evidente multi-scalarità, la piazza è frammento di un potenziale mu-
seo-territorio, si riferisce o rimanda ad altro fuori di sé, a elementi che hanno la loro col-
locazione immaginifica in coordinate geografiche distanti ma percepibili nella loro simbo-
lizzazione artistica e materica; essa è infatti frutto di un processo di costruzione sociale, 
rivelatasi una potente operazione di ‘riduzione’ di una Provincia – di una «contrada» o 
regione nel senso suggerito da Heidegger – entro un dispositivo architettonico urbano, 
potente camera obscura nella quale l’immagine geografica è proiettata rovesciata, inter-
rogativa; uno spazio didattico e pedagogico che esercita, su chi sa e può ascoltare tale 
densità di segni, uno stimolo all’elaborazione identitaria e culturale.

29	 Cfr. Lidia Decandia, Dell’identità. Saggio sui luoghi: per una critica della razionalità urbanistica, Rubettino, 
Catanzaro 2000.

30	 Cfr. Giancarlo Paba, Movimenti urbani. Pratiche di costruzione sociale della città, Franco Angeli, Milano 2003.
31	 Questa profondità di integrazione tra una intenzionalità artistica espressa con oggetti scultorei e 

una sistemazione urbana complessa, ricca ed articolata, che esita in una piazza-monumento, è stata 
raggiunta nel progetto di Costantino Nivola nella mirabile Piazza Sebastiano Satta, a Nuoro, cfr. Alberto 
Pireddu, Costantino Nivola – Piazza Sebastiano Satta a Nuoro, Italia | Piazza Sebastiano Satta in Nuoro, Italy, 
in «Firenze Architettura», 2, 2022, pp. 148-157; Salvatore Naitza, Una piazza per un poeta, Ilisso, Nuoro 
1987.

Fig. 12
Eduardo Chillida, Boceto Plaza 
de los Fueros de Vitoria. Lapis 

su carta da lucido 21x28.7 cm, 
1978. © Zabalaga Leku. Firenze, 

SIAE / VEGAP 2024. Photo: 
Mikel Chillida
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Le commesse della RAI per le sedi torinesi. Una 
precoce applicazione della Legge 717 del 1949 tra 
architetture e arte attraverso i documenti degli 
archivi storici del Politecnico di Torino
RAI Commissions for the Turin Offices: An Early Application 
of Law 717/1949 between Architecture and Art through the 
Historical Archives of the Politecnico di Torino

abstract

keywords

The RAI commissions for its Turin headquarters 
represent an excellent example of the application 
of the so-called “2% law,” while also demonstra-
ting a pronounced and long-standing sensitivity 
on the part of the client towards the relationship 
between architecture and art. The interventions 
carried out on three buildings (the restoration of 
a former theatre to transform it into the Audi-
torium, the administrative headquarters on Via 
Cernaia—also known as the “skyscraper”—and 
the production center on Via Verdi) were desi-
gned by some of the most prominent figures in 
postwar architecture and were simultaneously 
completed by the inclusion of artworks either ac-
quired or expressly commissioned from leading 
artists, as part of a comprehensive and integra-
ted project. Archival records preserved at the Po-
litecnico di Torino provide an excellent source for 
reconstructing both the architectural develop-
ments and the decisions made in implementing 
the law, offering a previously unexplored insight 
into a fruitful and dynamic period.

Le commesse della RAI per le sedi torinesi 
rappresentano un ottimo esempio di applica-
zione della legge cosiddetta del 2%, ma sono 
al tempo stesso dimostrazione di una spiccata 
e pregressa sensibilità da parte della commit-
tenza verso il rapporto architettura-arte. Gli 
interventi operati su tre edifici (restauro di un 
pregresso teatro per renderlo adatto a diven-
tare l’Auditorium, sede direzionale in via Cerna-
ia, detta anche “grattacielo”, e centro di produ-
zione di via Verdi) sono progettati da alcuni dei 
maggiori esponenti dell’architettura del se-
condo Dopoguerra e al tempo stesso comple-
tati dalla presenza di opere d’arte acquistate 
o espressamente commissionate ad artisti di 
primo piano, in un progetto totalizzante. I fondi 
archivistici conservati presso il Politecnico di 
Torino rappresentano una fonte eccellente per 
la ricostruzione sia delle vicende architettoni-
che, sia delle scelte operate in attuazione della 
legge, offrendo un inedito specchio di un mo-
mento proficuo.

Architettura del II dopoguerra, Auditorium, 
grattacielo, artisti torinesi
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Turin-based artists
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Fig. 1
Il nuovo “grattacielo” RAI di via Cernaia a Torino, progetto Aldo Morbelli e Domenico Sodiero Morelli, [1968] 
(foto s.a. in PoliTo, Fondo Morelli, RAI foto).
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Il collezionismo della RAI torinese tra vecchie e nuove architetture

La cosiddetta “Legge del 2%” a favore dell’arte nel contesto dell’architettura pubblica of-
fre numerosi esempi di applicazione, che assumono spiccato rilievo nei fondi archivistici 
del Politecnico di Torino1 relativi alle commesse di un grande ente come la RAI per le sedi 
cittadine, realizzate tra i primi anni Cinquanta e la fine del decennio successivo, in una 
precoce applicazione della legge.
La raccolta RAI precede tuttavia la legge 717 del 1949, e il volume edito nel 1962 dedica-
to alle collezioni2 annovera una selezione all’epoca già molto ricca, in prevalenza di tele, 
tra cui figurano 776 opere di autori del Novecento e una sola scultura3. Vi spiccano alcuni 
pittori noti dell’ambiente torinese come Felice Casorati (1883-1963), Gigi Chessa (1898-
1935) e Italo Cremona (1905-1979), a cui si aggiungeranno diversi altri nomi, a testimo-
niare la cultura artistica del secondo Dopoguerra. Al 1950 e agli anni immediatamente 
successivi all’emanazione della legge, vi segnala Pia Vivarelli, risalgono tuttavia molte 
delle opere di pittura che compaiono nella raccolta, a cominciare, per restare all’ambito 
torinese, dalla Testa gialla di Casorati e dalla Natura morta di Francesco Menzio (1899-
1979), acquisti per decorare le pareti del ridotto del primo piano del ristrutturato Audi-
torium RAI di Torino, inaugurato nel dicembre del 1952: è l’esplicitazione di quel legame, 
previsto dalla legge appunto, tra architettura pubblica, arte e commesse della RAI. Nel 
giro di una quindicina d’anni, infatti, l’ente radio-televisivo rivede completamente le sue 
sedi nel contesto torinese: nel 1952 ristruttura (in larga parte di fatto ricostruisce) l’Audi-
torium, collocato in via Rossini; promuove la costruzione del centro direzionale, all’epoca 
considerato il grattacielo cittadino, presso la piazza antistante la stazione di Porta Susa, 
completato entro il 1968, e nel medesimo anno inaugura il centro di produzione di via 
Verdi, a pochi passi dall’Auditorium. Tre grandi progetti architettonici segnati da una mas-
siccia presenza di opere d’arte, di cui i primi due sono largamente documentati dai fondi 
archivistici del Politecnico. 

L’Auditorium RAI di via Rossini

Per l’Auditorium il fondo dell’ingegner Antonio Vandone di Cortemilia (1863-1937) offre 
una dettagliata documentazione della struttura che precede gli interventi RAI e che coincide 
con il vecchio teatro Vittorio Emanuele della Cavallerizza, nel tratto terminale del comples-
so – articolato – della zona di comando composta dal Palazzo Reale, dall’Armeria, dalle 
Segreterie di Stato con i regi Archivi, dal teatro Regio, dalla Zecca, dall’Accademia di Arti-
glieria e Genio e appunto dal maneggio regio4. Il complesso, incompiuto, nel corso dell’Ot-
tocento era diventato Regio Ippodromo dedicato a Vittorio Emanuele II, coincidendo di fat-
to con un circo, ossia una struttura versatile in grado di ospitare evoluzioni equestri come 
rappresentazioni teatrali e concerti, secondo il gusto dell’epoca, con una platea in grado di 
contenere fino a 4500 spettatori secondo le guide della città. Nel 1901 il vecchio locale è 
completamente rivisto da Vandone, che lo riprogetta pienamente come un teatro. La scelta 

1	 Tutti i riferimenti archivistici sono specificati nella sezione II di questo articolo. L’articolo è integralmente 
discusso tra le due autrici. In specifico, tuttavia, la sezione I Il collezionismo della RAI torinese tra vecchie e 
nuove architetture e i relativi paragrafi sono di Chiara Devoti; la sezione II Le fonti negli Archivi conservati al 
Politecnico di Torino è di Enrica Bodrato. Apertura e conclusioni sono comuni alle due autrici.

2	 Dipinti e disegni della RAI Radiotelevisione italiana, ERI, Torino 1962.
3	 Si tratta della Santa Cecilia di Mario Giansone, realizzata per l’Auditorium di Torino.
4	 Per le vicende del complesso all’interno della zona di comando: Paolo Cornaglia, Architetture equestri: la 

Cavallerizza di Palazzo Reale e le scuderie di Venaria, in Paola Bianchi, Pietro Passerin d’Entrevès (a cura di), 
La caccia nello Stato sabaudo, 2 voll., Zamorani, Torino 2010, I, pp. 97-129.

del progettista non è casuale, stante la sua nota attività in altri teatri piemontesi, e infatti 
sarà chiamato ancora, questa volta tra il 1924 e il 1926, a provvedere a una ridecorazione 
del teatro, con importanti interventi sia all’interno – dove il palco reale è abolito a favore 
di una decorazione omogenea e continua con largo impiego di marmi – sia all’esterno, in 
particolare lungo il fianco di via Rossini (già significativamente nota come via dell’Ippodromo 
a ricordo della vecchia funzione del complesso). Alla completa revisione funzionale, il Teatro 
Vittorio Emanuele associava una riconosciuta qualità acustica, che lo renderanno, dopo l’in-
cendio del 1936 del Teatro Regio, e i bombardamenti del 1943 che avevano colpito il Teatro 
Scribe o di Torino, non molto discosto, La sala da concerti della città. La rilevanza della sala 
spinge la RAI all’acquisizione del vecchio stabile ad uso della propria orchestra sinfonica 
affidandone la riprogettazione ad Aldo Morbelli (1903-1963), esponente di una famiglia 

Fig. 2
Aldo Morbelli, assonometria di 
progetto per la trasformazione 

del Teatro Vittorio Emanuele 
a Torino in Auditorium RAI, 

disegno a china e pennarello su 
carta, [1950-51] (PoliTo, Fondo 

Morbelli, Auditorium RAI).
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(1905-1973) e che si volge in modo specularmente opposto alle sale precedenti del 
teatro storico e dove la decorazione, al di là del disegno architettonico, si concentra 
tutta nella grandiosa soluzione dell’organo sospeso [Fig. 5], mentre Giansone, la cui 
statua non era stata realizzata, è interpellato per la scultura di Santa Cecilia, primo 
acquisto di statuaria, posta tra le porte del foyer del primo piano [Fig. 6], in una sorta 
di galleria d’arte che comprendeva anche le pitture di Casorati e di Menzio.

Il “grattacielo” RAI di via Cernaia

Il progetto del secondo intervento, la realizzazione del centro direzionale, è affidato nuo-
vamente ad Aldo Morbelli, cui si affianca – e di fatto completerà l’opera stante la pre-
matura scomparsa di Morbelli – Domenico Sodiero Morelli (1900-1998)7. Un cantiere 
imponente per una struttura aggiornata in vetro e acciaio, documentata da decine di di-

7	 Dello studio di Morelli fanno parte anche, con un cospicuo coinvolgimento nel cantiere del grattacielo, 
Domenico Bagliani (1935-) e Vittorio Defabiani (1934-2023). Domenico Bagliani (a cura di), Domenico 
Morelli ingegnere architetto, Toso, Torino 1993

che annoverava pittori e personalità colte di rilievo5. Il fondo Morbelli annovera, tra i tanti 
documenti di questo iter progettuale, l’assonometria della proposta sviluppata nel 1951: 
accanto a una rilettura complessiva del volume – con l’inserimento di una facciata che se-
gna un taglio lungo e ortogonale alla via Rossini, mutando completamente la percezione 
architettonica – sul fronte compare una grande statua, in perfetto ottemperamento alle 
disposizioni della legge, di soli due anni antecedente, per la quale il carteggio chiarisce il 
coinvolgimento dello scultore torinese Mario Giansone (1915-1997) [Fig. 2]. Per ragioni 
non specificate la soluzione è poi scartata, scegliendo di non inserire gruppi di statua-
ria sul fronte dell’ingresso, a favore viceversa di un arricchimento della cortina lungo via 
Rossini, contrassegnata solo dal taglio delle larghe finestre, in corrispondenza delle quali 
sono inserite due sculture di suonatrici di Umberto Baglioni (1893-1965)6 [Fig. 3] [Fig. 4].
Priva di statuaria anche la sala interna, la cui progettazione è affidata a Carlo Mollino 

5	 Radio Italiana [Marziano Bernardi curatore], L’Auditorium di Torino, Eri, Torino 1952 e successiva ristampa, 
con integrazioni, del 1962.

6	 Un disegno di Aldo Morbelli per l’interno del ridotto mostra cinque blocchi di statuaria analoghi alle due 
sculture poi poste all’esterno; impossibile al momento sapere se si trattasse di un’ipotesi di un numero 
maggiore di sculture di cui poi ne furono scelte due o di una diversa destinazione dei blocchi. 

Fig. 3
Aldo Morbelli, 

vista prospettica del ridotto 
del nuovo Auditorium RAI a 

Torino. La tavola è firmata dal 
progettista, dal Vice direttore 

generale RAI Marcello Bernardi 
e dall’ingegnere dell’Ufficio 

tecnico RAI Alessandro 
Serangeli, eliocopia su carta, 

1950 (PoliTo, Fondo Morbelli, 
Auditorium RAI).

Fig. 4
Le due sculture di Umberto 

Baglioni poste sul prospetto 
dell’Auditorium RAI su via 

Rossini a Torino, [1952] (foto 
s.a. in PoliTo, Fondo Morbelli, 

Auditorium RAI).
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segni, di calcoli e computi, e da altrettante fotografie8 [Fig. 1] [Fig. 7]. In ottemperanza alla 
legge del 2% Giansone «cava una replica in grande scala della più piccola opera ricavata 
nella pietra dura di fiume, una scultura alta mezzo metro e intitolata Concerto jazz che la 
RAI aveva acquistato alla sua unica mostra torinese del 19659. Per due anni Giansone 
lavora alla commessa, estraendo da una durissima diorite, proveniente da Vico Canavese, 
la composizione plastica, di grandi dimensioni, che va ad ornare l’atrio del palazzo [Fig. 8], 
esaltata da Marziano Bernardi per la sua capacità di porsi in dialogo con l’architettura vo-

8	 Marianna Gaetani, “La naturale sede per la civiltà delle immagini”. I progetti per il palazzo della direzione Rai 
di Torino, tra ambizioni cittadine e strategie nazionali (1954-68), Tesi di dottorato, relatori Sergio Pace, 
Giuseppe Ortoleva, Politecnico di Torino, a.a. 2020-2021.

9	 Marziano Bernardi, I valori estetici, in Un nuovo palazzo a Torino. La sede della RAI in via Cernaia, Edizioni RAI, 
Torino 1968, pp. 95-116, 96. 

lutamente scarna, ma mai banale, del palazzo10. Ma il grattacielo conta molte altre opere 
d’arte, che dovevano ornare sia le sale, sia gli uffici direzionali. Tra queste un collage di 
grandi dimensioni dell’artista torinese Piero Martina (1912-1982), chiamato da Morelli 
a decorare una parete della sala da pranzo per gli ospiti al 17° piano [Fig. 9] e un grande 
pesce in fusione di bronzo di Umberto Mastroianni  (1910-1998), una statua in gesso a 
grandezza naturale dello scultore torinese Edoardo Rubino, che sappiamo ornava uno 
dei corridoi direzionali, come testimonia la fotografia di Riccardo Moncalvo sempre nei 
nostri fondi archivistici [Fig. 10], e soprattutto l’enorme arazzo di «uno dei nomi più au-
torevoli della pittura italiana d’oggi», ossia l’opera di Corrado Cagli (1910-1976), Enigma 

10	 Oggi, diventato il grattacielo nuovamente un cantiere dopo l’acquisto da parte di una catena di hotel, 
è stata trasferita nel portico d’accesso del nuovo centro RAI di via Cavalli, presso la nuova stazione 
di Porta Susa.

Fig. 5
La sala dell’Auditorium RAI 

di Torino su progetto di Carlo 
Mollino, [1952] (da Bernardi (a 

cura di), L’Auditorium, 
cit., pp. 44-45).
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di Febo, posta al fondo della hall distributiva con gli ascensori11 [Fig. 11]. Scrive Marziano 
Bernardi: «Il grande magnifico arazzo di Corrado Cagli, ch’è l’altro prezioso ornamento del 
salone d’ingresso, esigeva davanti a sé una profondità di spazio che desse risalto alla sua 
qualità più evidente: lo splendore coloristico; e perciò fu collocato al fondo dell’ambiente 
vastissimo, nella cornice dei legni lievemente intagliati dal Giansone», segno anche di una 
integrazione tra il lavoro dei vari artisti: non per niente aveva dichiarato in apertura al suo 
saggio «l’intero palazzo è un’opera d’arte»!12

11	 Il collage è ora in uno degli atri dell’hotel NH al Lingotto; il pesce al centro direzionale di via Cavalli, la 
statua presso la sede RAI di via Verdi.

12	 Bernardi, I valori, cit., p. 95.

Fig. 7
Il cantiere del nuovo 

«grattacielo» RAI di via Cernaia 
a Torino, progetto Aldo Morbelli 

e Domenico Sodiero Morelli, 
s.d. (foto s.a. in PoliTo, Fondo 

Morelli, RAI foto).

Fig. 6
Il foyer al primo piano 

dell’Auditorium RAI di Torino,  
e tra le porte la Santa Cecilia di 

Mario Giansone, [1952]  
(foto Riccardo Moncalvo 

in PoliTo, Fondo Morbelli, 
Auditorium RAI).
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Nel medesimo anno, 1968, si inaugura l’ultimo complesso RAI, il centro di produzione, 
ancora nella vecchia zona di comando, in via Verdi, già via della Zecca, [Fig. 12] su progetto 
di Umberto Cuzzi (1891-1973) e Felice Bardelli (1905-1993), nuovamente architetti di 
larga fama nel contesto torinese, confermando quella consuetudine alle commesse ai 
principali studi professionali locali, e ancora una volta l’opera si completa, sin dalla fac-
ciata, con una grande scultura, il rilievo in ferro del medico-scultore Franco Garelli (1909-
1973)13, amico e collega di Luigi Spazzapan (1889-1958), altro pittore d’avanguardia del 
quale la RAI acquista, sempre per il grattacielo, un dipinto. È una circolazione tra artisti 
della quale la committenza appare pienamente consapevole.

13	 Era laureato in medicina e chirurgia, ma all’impegno professionale affianca quello artistico, cui poi si 
dedicherà integralmente dai primi anni Sessanta.

Fig. 9 (a destra)
Il pittore Piero Martina realizza, 

in una stanza al 17° piano 
della sede RAI di via Cernaia 
a Torino, il collage Autunno, 

[1968 ante] (Courtesy Archivio 
Piero Martina, Torino).

Fig. 8 (in alto)
Mario Giansone, Concerto Jazz 

nell’atrio della sede RAI di via 
Cernaia a Torino, [1968] (foto 

Riccardo Moncalvo in PoliTo, 
Fondo Morelli, RAI foto).
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Le fonti negli Archivi conservati al Politecnico di Torino

Dai primi anni Sessanta del Novecento le biblioteche e gli istituti/dipartimenti del Politec-
nico di Torino acquisiscono archivi di professionisti dell’ingegneria civile e dell’architet-
tura, attivi in città a partire dall’Ottocento. Si contano oggi 38 fondi professionali facenti 
capo prevalentemente, ma non solo, a ingegneri, architetti e studi tecnici associati14. In 
cinque di questi corpus documentari è stato possibile reperire i documenti utili a ricostru-
ire parte del collezionismo RAI e tracce dell’applicazione della Legge 717 del 29 luglio 
1949, nei cantieri commissionati a Torino dalla Radio televisione italiana.  

Filo conduttore di questa ricerca condotta nei fondi dei progettisti che hanno lavorato per 
la RAI sono state le carte del critico d’arte Marziano Bernardi (1897-1977), conservate 
dal 2004 presso la sezione Archivi della biblioteca centrale di Architettura Roberto Gabetti. 
Una traccia che ha consentito di meglio contestualizzare la presenza di tante fotografie 
di opere di arte plastica e figurativa conservate con le tavole di progetto.  In 157 fascicoli 
il fondo Bernardi conserva fototipi, corrispondenza e molti dei suoi scritti, tanto in boz-
za mano/dattiloscritta quanto in copia edita. Fratello di Marcello Bernardi, vicedirettore 
generale RAI tra gli anni Cinquanta e Sessanta, Marziano svolge occasionalmente per 
l’azienda un ruolo di consulente artistico e collabora alle trasmissioni radiofoniche di Ter-
zo programma con puntate dedicate ai musei e alla città di Torino. Al contempo scrive sui 
periodici e le pubblicazioni attraverso cui la RAI promuove, tra i dipendenti e il pubblico, 
la propria politica culturale e presenta la costruzione delle nuove sedi che, con l’avvento 
della televisione, a partire dai primi anni Cinquanta, ospitano gli uffici e gli studi televisivi 
e di registrazione di un’azienda in piena espansione. In uno scritto pubblicato nel 1972 
sul mensile per i dipendenti, «La nostra RAI», Bernardi fa esplicito riferimento all’applica-
zione della Legge del 2% nel contesto della presentazione della collezione di opere d’arte 
nata non soltanto quale esito delle commesse per l’illustrazione delle copertine del «Ra-
diocorriere», dei programmi culturali o ancora per la realizzazione delle scenografie di tra-
smissioni televisive, ma anche perché «vige del resto una legge che stabilisce una spesa 
del due per cento sul costo d’ogni edificio pubblico di nuova costruzione, da impiegare in 
opere d’arte […]. Si potrebbe dire che la RAI abbia precorso e poi liberamente interpretato 
lo spirito di questa legge arricchendo di sculture l’Auditorium torinese» e prosegue enu-
merando le opere commissionate per il nuovo Auditorium e i palazzi RAI torinesi e per la 
coeva sede di viale Mazzini a Roma15. 

Due progetti per il teatro di via Rossini, poi Auditorium RAI, sono documentati nell’ar-
chivio dell’ingegner Antonio Vandone di Cortemilia, conservato presso il dipartimento di 
Ingegneria Strutturale, Edile e Geotecnica dalla fine degli anni Sessanta quando è acqui-
sito, per volontà dell’allora direttore dell’Istituto di Architettura tecnica Augusto Cavallari 
Murat (1911-1989)16. Il fondo conta 307 unità archivistiche corrispondenti ad altrettanti 
incarichi professionali. Gli anni di attività di Vandone precedono la committenza RAI, ma 
consentono di indagare la storia della sala di spettacolo dalle sue origini e di conoscere, 
insieme ai due già citati interventi sul Teatro Vittorio Emanuele, anche le opere artisti-
che che li completavano. È a partire da uno scritto di Cavallari Murat (le cui bozze sono 

14	 La descrizione dei fondi archivistici è consultabile all’indirizzo collezionistoriche.polito.it/it [14/01/2025]
15	 Marziano Bernardi, Una raccolta invidiabile, in «La nostra RAI», XXIV, novembre-dicembre 1972, pp. 42-

46. PoliTo, sezione Archivi biblioteca Gabetti, Fondo Bernardi, fald. 9.
16	 Riccardo Nelva, Bruno Signorelli, Lo studio Vandone di Cortemiglia fra Eccletismo e Art Déco (1890-1929), in 

«Bollettino della Società Piemontese di Belle Arti», Nuova serie, XXVII-XXIX, 1973-1975, pp. 84-102.

conservate in un fascicolo aggregato al progetto), che ripercorre la storia dell’isolato e 
dell’edificio, pubblicato in apertura del fascicolo edito dalla RAI nel 1952 a cura di Mar-
ziano Bernardi, a presentazione del nuovo Auditorium, che la ricerca ha potuto brevemen-
te indagare anche le carte del fondo Vandone. Tra le tavole di progetto, in originale e in 
copia cianografica, sono emersi il bozzetto acquerellato per il boccascena, su disegno di 

Fig. 10
Edoardo Rubino, Donna con 

canestro di fiori in uno dei 
corridoi direzionali della sede RAI 

di via Cernaia a Torino, [1968] 
(foto Riccardo Moncalvo in 

PoliTo, Fondo Morelli, RAI foto).
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un esponente della famiglia Morgari17, la fotografia del sipario dipinto da Fontana e Ghe-
duzzi18 e le fotografie che documentano la sala prima del passaggio di proprietà e degli 
interventi di Morbelli e Mollino su incarico della RAI.
Al successivo progetto di completa ristrutturazione contribuiscono Morbelli e Mollino, i 
cui fondi sono ancora depositati presso l’Ateneo. L’archivio del primo, donato nel 2017 
dalla famiglia, rappresenta in 155 fascicoli di schizzi, tavole grafiche, corrispondenza 
e fotografie, parte della sua attività professionale ed è giunto così come conservato e 
ordinato dal figlio Guido, anch’egli architetto e docente del Politecnico di Torino19. Il pro-
getto per l’Auditorium Rai è conservato in tre faldoni ricchi di tavole grafiche, fotografie, 
corrispondenza. Tra le carte la già citata relazione manoscritta dello scultore Giansone 
per un’opera ipotizzata e poi non realizzata, per la piazza antistante l’ingresso. Sono 
invece conservate tra i documenti di progetto le fotografie della Santa Cecilia, collocata 
nel foyer al primo piano, e delle due sculture di Umberto Baglioni sul prospetto di via 
Rossini. Diverse tavole di progetto riportano la firma dell’allora vicedirettore genera-
le della RAI, il già citato Marcello Bernardi. Lo stesso Aldo Morbelli ha familiarità con 
il mondo dell’arte figurativa e con gli artisti a lui contemporanei, non solo per il suo 
personale interesse per il disegno e per le sue abilità grafiche, ma perché fratello del 
pittore Gigi Morbelli (1900-1980) 20  e di Riccardo Morbelli (1907-1966), autore di pro-
grammi radiofonici RAI e paroliere21.
Il cospicuo archivio dell’architetto Carlo Mollino, titolare della cattedra di Progettazione 
architettonica e direttore dell’Istituto di Progettazione al Politecnico di Torino, è vice-
versa di proprietà dello Stato, ma conservato dal 1973, anno della morte, nella sezio-
ne archivi della Biblioteca Gabetti; conta 63 cassetti di tavole grafiche, 71 fascicoli di 
manoscritti, 43 faldoni di documentazione legata ai progetti, 13 faldoni di corrispon-
denza, diverse migliaia di fototipi (negativi su lastra e pellicola, positivi, fotomontaggi, 
polaroid). Nel fondo è conservato il progetto per la sala dell’Auditorium per la quale fu 
incaricato dalla RAI nel 1950: sette tavole montate su pannello ligneo con inserti a 
tempera illustrano tre diverse soluzioni progettuali; 108 tra schizzi e disegni tecnici 
fino ad arrivare agli esecutivi e 1 fascicolo di documentazione allegata22. Scrive Bernardi 
che l’inaugurazione dell’Auditorium il 16 dicembre 1952, è documentata attraverso una 
delle prime sperimentali trasmissioni televisive nello spazio tra Torino e Milano, seguita 
da quasi 30.000 spettatori23.
Il progetto per il nuovo palazzo direzionale RAI di Torino, sito in via Cernaia 33, è do-
cumentato tanto nel già citato fondo Morbelli, il cui contributo progettuale è tuttavia 
cessato nel 1963, ma soprattutto nel fondo di Domenico Morelli, donato dallo stesso 

17	 Progetto di riforma del Teatro Vittorio Emanuele II in Torino. Ing. A. Vandone, bozzetto per il boccascena, 
matita e acquerello su carta, s.d., PoliTo, DISEG, Fondo Vandone, TO Tor 1901.6. Il bozzetto, non firmato, è 
attribuito a P. Morgari da Augusto Cavallari Murat nel suo scritto Dal circo al teatro all’auditorium, in Radio 
Italiana [Marziano Bernardi curatore], L’Auditorium, cit. pp. 7-20.

18	 Il sipario del teatro Vittorio Emanuele (autori R. Fontana e Gheduzzi), stampa fotografica b/n (Publifoto), in 
PoliTo, DISEG, Fondo Vandone, TO Tor 1901.6.

19	 PoliTo, sezione Archivi biblioteca Gabetti, Fondo Morbelli, Auditorium RAI.
20	 Guido, Enrico e Gabrio Maria Morbelli (a cura di), Gigi Morbelli 1900-1980 pittore a Torino, fascicolo 

stampato in occasione della mostra antologica presso il Circolo degli Artisti di Torino, ottobre 1982.
21	 Un Morbelli, 4 moschettieri, 12 libri, 368 canzoni, 3500 trasmissioni. Cento anni dalla nascita di Riccardo 

Morbelli, fascicolo stampato in occasione della mostra tenutasi ad Acqui Terme nel settembre 2007.
22	 PoliTo, sezione Archivi biblioteca Gabetti, Fondo Carlo Mollino, ACM.P.7B.4, P.7C.4, P.7D.4; P.7D.333.
23	 Marziano Bernardi, È nato il nuovo Auditorium in un trionfo di luci e di armonie, in «La Gazzetta del Popolo», 

17/12/1952. PoliTo, sezione Archivi biblioteca Gabetti, Fondo Bernardi, fald. 14.2.

architetto a conclusione della sua attività, nel 199124. I faldoni dedicati al progetto sono 
38, le cartelle di tavole grafiche stese 10, cui si correlano schizzi, tavole tecniche, di cal-
colo strutturale, corrispondenza, capitolati, abachi, fotografie. Un corpus documentario 
ampio e complesso, dal quale emergono le figure di collaboratori, imprese, fornitori25. 
Le fotografie di Riccardo Moncalvo (1915-2008) presenti nel fondo, oltre a restituire 
scatti di cantiere e immagini dell’edificio completato, testimoniano anche dell’arredo 
degli spazi interni e delle opere pittoriche e plastiche, inserimenti che sono parte inte-
grante del progetto architettonico.

24	 Il fondo Morelli conta 428 faldoni e 154 cartelle.
25	 PoliTo, sezione Archivi biblioteca Gabetti, Fondo Morelli, RAI.

Fig. 11
Corrado Cagli, Enigma di Febo, 
arazzo nella hall della sede RAI 
di via Cernaia a Torino, [1968] 

(foto Riccardo Moncalvo in 
PoliTo, Fondo Morelli, RAI foto).
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Archivi e architetture in prospettiva: per una conclusione

L’esplorazione dei fondi archivistici conservati al Politecnico di Torino apre uno spaccato 
per molti versi inedito sul rapporto tra committenza, quella della RAI in specifico, proget-
tazione architettonico-strutturale e completamento dell’immagine delle nuove (o rinno-
vate) costruzioni attraverso l’inserimento di opere d’arte, in ottemperanza appunto alla 
cosiddetta “Legge del 2%”. Vi traspare – talvolta in filigrana, talaltra assai più scoperta-
mente – anche il ruolo dei consulenti, dei presidenti, e in generale della direzione dell’ente 
(è il caso lampante della figura determinante di Marcello Bernardi, fratello di Marziano, 
personalità di primo rilievo nel panorama culturale torinese, e assai più estesamente, na-
zionale), nel mostrare una sensibilità spiccata nei confronti dell’arte contemporanea, sino 
alla determinazione precisa di operazioni di trasposizione (come nel caso del Concerto Jazz 
di Giansone). Il rapporto stretto tra progettisti e artisti – che traspare chiaramente dalla 
documentazione archivistica – porta a soluzioni di profonda integrazione tra architettura 
e arte, con esiti formali di notevole eleganza, riconosciuti come esempi già dalla pubblici-
stica coeva, ma si associa, e non di rado, anche con una propensione artistica degli stessi 
progettisti, così come alla riproduzione fotografica di alta qualità affidata, se non solo 
alla mano dello stesso architetto, a collaboratori e fotografi dei quali il progettista stesso 
riconosce la perizia. Compaiono così nei fondi i già ricordati scatti di Riccardo Moncalvo, 
assieme a una ricca documentazione non firmata, ma che testimonia di analoga sensibi-
lità, offrendo uno spaccato della cultura locale del momento di primo interesse.
Infine, l’esplorazione affrontata in occasione di questo studio ha reso più che mai eviden-
te il valore della conservazione dei fondi di architettura (e ingegneria) conservati presso il 
Politecnico, nel loro rappresentare una fonte imprescindibile – e parallela rispetto a quelle 
consultabili presso gli archivi più consueti – soprattutto per la sua specificità, la modalità 
di costituzione della documentazione, ma ancor più per la spiccata e precipua sensibilità 
che dimostra, a cominciare proprio dalla ricca selezione di fotografie. La conoscenza di 
una fase ben precisa della cultura architettonica, in questo caso torinese, riposa allora 
sulla consultazione dei fondi menzionati e sulla loro preliminare conservazione, stante la 
considerazione, da cui si sono avviate queste note, che le architetture delle quali trattia-
mo sono l’esito concreto della progettazione, in considerazione dell’indiscusso prestigio 
della committenza, di alcuni dei maggiori esponenti dell’architettura del secondo Dopo-
guerra, ma che la loro natura di opera d’arte nel senso più esteso del termine, si completa 
pienamente, secondo le prescrizioni di legge, con la presenza di opere d’arte strictu senso, 
in larga misura specificamente richieste ad artisti a loro volta di primo piano nel contesto 
locale e nel panorama nazionale, in un progetto realmente totalizzante.

Fig. 12
Un ambiente della sede RAI di 

via Montebello angolo via Verdi 
a Torino prima del progetto di 

Umberto Cuzzi e Felice Bardelli, 
[1939 ante] (foto s.a. in PoliTo, 
Fondo Morbelli, foto progetti).
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Il ruolo dell’arte nello spazio pubblico della 
città di Iglesias. Esperienze di sintesi tra arte, 
architettura e città tra il XIX e il XXI secolo

The Role of Art in Architectures and in the Public Space of 
the city of Iglesias. Experiences of synthesis between Art, 
Architecture, and the city from the 19th to the 21st century

abstract

keywords

Starting from the late 19th century, due to signi-
ficant demographic and economic growth driven 
by the industrialization of the mining sector, the 
city of Iglesias became a center of attraction for 
technicians, designers, and artists from both Italy 
and other European countries. In this context, 
Iglesias emerged as a site of synthesis between 
various design and artistic experiences, develo-
ped over more than a century and characterized 
by different approaches and outcomes, which 
facilitated the encounter between art, archi-
tecture, and urban space. This study examines 
the aforementioned dynamics by investigating 
the role of art in public space in relation to social 
and political transformations, focusing on expe-
riences spanning from the 19th century to the 
early 2000s, whose most significant outcomes 
can be identified in the works of Giuseppe Sar-
torio, Francesco Ciusa, and in the interventions 
carried out between 2015 and 2017 by Flavio 
Favelli and Stefano Boccalini.

A partire dalla fine del XIX secolo, grazie all’im-
portante crescita demografica ed economica 
dovuta all’industrializzazione del settore mi-
nerario, la città di Iglesias ha rappresentato un 
polo di attrazione nei confronti di tecnici, pro-
gettisti e artisti di ambito italiano ed europeo. 
La città di Iglesias ha rappresentato così un 
luogo di sintesi tra diverse esperienze proget-
tuali e artistiche, distribuite lungo un arco tem-
porale di oltre un secolo che, con declinazioni 
ed esiti differenti, hanno favorito l’incontro tra 
arte, architettura e spazio urbano. Il presente 
lavoro analizza le dinamiche precedentemente 
descritte indagando il ruolo dell’arte nello spa-
zio pubblico in relazione alle dinamiche sociali 
e politiche, indagando le esperienze comprese 
tra l’Ottocento e gli anni Duemila che trova-
no i loro esiti migliori nelle opere di Giuseppe 
Sartorio, Francesco Ciusa e negli interventi re-
alizzati tra il 2015 e il 2017 da Flavio Favelli e 
Stefano Boccalini.

Immagine, Flavio Favelli, Stefano Boccalini, 
Giuseppe Sartorio

Image, Flavio Favelli, Stefano Boccalini, Giuseppe Sar-
torio
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Fig. 1
Statua di Quintino Sella, 1885 (foto dell’autore)
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Fig. 2
Progettazione dello spazio 
pubblico, 1862 (ASCI I Sez 

b. 964 album f. 1)
L’immagine mostra 

una prima espansione 
esterna al centro storico 
medievale nell’area che 
ospiterà la Piazza Sella. 

L’intervento indica in rosa 
la sistemazione degli 

spazi pubblici in relazione 
alla realizzazione della 

Strada Nazionale 

La città di Iglesias, nel Sud – Ovest della Sardegna, compare nelle cronache a partire dal 
1272 con il nome di Villa di Chiesa, a seguito del consolidamento della sua forma urbana 
ad opera di Ugolino della Gherardesca1. Il Conte di Donoratico trasformò il piccolo inse-
diamento preesistente in un importante centro minerario caratterizzato dall’estrazione di 
argento e piombo, presenti in grandi quantità nei rilievi montuosi circostanti. Durante gli 
anni Trenta del XIV secolo, pochi anni dopo la conquista Catalano Aragonese e la nascita 
del Regno di Sardegna, Villa di Chiesa venne elevata al rango di Città Regia da Giacomo II 
d’Aragona. L’attività mineraria caratterizzò l’economia cittadina sino alla fine del XV se-
colo, quando le mutate esigenze economiche e commerciali della Corona di Spagna de-
terminarono il declino e progressivo abbandono dell’attività estrattiva a vantaggio delle 
produzioni agricole. A partire dalla metà del XIX secolo, anche grazie all’iniziativa politica 
di Quintino Sella, ingegnere minerario specializzato all’École des Mines di Parigi  e ministro 
delle finanze nei primi anni del Regno d’Italia, il settore estrattivo registrò una vigorosa 
ripresa favorita dalla rapida industrializzazione che provocò in poco meno di sessant’an-
ni un esponenziale e repentino aumento della popolazione. Gli abitanti crebbero di circa 
quindicimila unità2, passando da poco più di 5000 abitanti nel 1846 a circa 20.500 nel 
1911. La dinamica di inurbamento causata dal rapido sviluppo industriale portò la strut-
tura sociale a mutare radicalmente; oltre che dall’avvento di masse di lavoratori che si 
riversarono a Iglesias e nei nuovi insediamenti a bocca di miniera, essa fu profondamen-
te modificata dall’ascesa di una nuova classe sociale che assunse un ruolo preminente 
nel governo cittadino fino ad allora svolto dall’aristocrazia terriera di origine iberica: la 
borghesia mineraria, costituita principalmente dai tecnici che arrivarono da ogni parte 
d’Europa per dirigere gli impianti estrattivi. Questi mutamenti furono accompagnati da 
importanti trasformazioni urbane: nel primo decennio del XX secolo la città storica, che 
sino a quel momento aveva incrementato la propria densità edilizia all’interno delle mura 
medievali, iniziò ad espandersi al loro esterno occupando le porzioni di territorio periur-
bano ad ovest verso gli impianti estrattivi, e a sud – est, lungo la viabilità che connetteva 
Iglesias all’area di Cagliari [Fig. 2] [Fig. 3]. Gli interventi di progettazione urbana furono 
spesso l’esito di azioni progettuali dirette dagli stessi tecnici che operavano nei cantieri 
minerari. Sulla spinta di un fenomeno che coinvolgeva in quegli anni tutto l’Occidente, le 
classi dirigenti cittadine sentirono la necessità di auto rappresentarsi nello spazio pub-
blico attraverso l’arte3: Sono gli anni dell’espansione capillare della statuaria nei luoghi 
pubblici del neonato Regno d’Italia, la quale diventa un fattore caratterizzante nella pro-
gettazione delle espansioni urbane a partire dal tardo Ottocento4 e che a Iglesias trova la 
sua massima espressione negli spazi di incontro pubblico extra moenia rappresentati dalla 
nuova città industriale mineraria che si oppone alla città medievale. 

1	 Sulla storia di Villa di Chiesa nel medioevo e la sua urbanistica si vedano: Marco Cadinu, Urbanistica 
medievale in Sardegna, Bonsignori editore, Roma 2001. pp. 84-86 e Marco Tangeroni, La città dell’argento: 
Iglesias dalle origini alla fine del Medioevo. Liguori Editore, Napoli 1985.

2	 Una analisi sulla demografia di Iglesias tra Ottocento e Novecento è contenuta in Angelo Pani, Aspetti della 
vita sociale ed economica d’Iglesias - sulla scorta dei documenti d’archivio de secoli XVIII e XIX, Tesi di laurea, 
Relatore prof. Tito Orrù, Università degli Studi di Cagliari, Facoltà di Scienze Politiche, a.a. 1973-74.

3	 Sul rapporto tra arte e borghesia nel XIX secolo vedere: Arnold Hauser, Storia Sociale dell’Arte - Arte 
moderna e contemporanea, vol. 4, Giulio Einaudi Editore, Torino 1956.

4	 Per una disamina sulla statuaria risorgimentale nelle piazze italiane si veda: Renzo Villa, Giovanni C.F. 
Villa, Statue d’Italia. Storia della statuaria commemorativa pubblica. 1. Monumenti dal Risorgimento alla 
Grande Guerra, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo (Mi), 2024.

Ai progetti di riorganizzazione urbana dentro la città murata5 seguì la riorganizzazione 
dello spazio a sud – est immediatamente fuori dalle mura, tra le viabilità extraurbane che 
entravano in città dalla Porta Maestra e dalla Porta Castello. 

5	 Tra questi si segnalano il Piano di Abbellimento dell’ingegner Carlo Corte che disegnava la demolizione 
delle mura, il rettilineamento delle strade e lo sventramento di alcune porzioni urbane, e il Progetto di 
sistemazione delle Contrade di Gio' Guelfo. Vedasi: Marco Cadinu, Iglesias. In Gianni Mura, Antonello Sanna 
(a cura di), Paesi e Città della Sardegna, Vol. 2 - Le città. CUEC Editrice, Cagliari 1999, pp. 223-233.

Fig. 10
Gradonata. Lapis su carta da 

lucido, 44x64 cm, marzo 1979. 
Archivo Peña Ganchegui
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Quest’ultima costituì la principale operazione di ristrutturazione urbana e dello spazio 
pubblico cittadino attraverso la realizzazione del corso Umberto I (oggi corso Matteotti) e 
di progettazione della piazza Quintino Sella destinata ad ospitare il monumento comme-
morativo dell’uomo politico che qualche anno prima aveva visitato l’Iglesiente in veste di 
parlamentare per promuovere il rilancio del settore minerario italiano6. La piazza Sella e 

6	 Nel 1871, nella sua veste di componente della commissione  d’inchiesta parlamentare sopra le condizioni 
morali, economiche e finanziarie della Sardegna, Quintino Sella visitò la Sardegna ispezionando i principali 
stabilimenti minerari dell’isola redigendo una relazione sulle condizioni delle miniere Sarde, indicando gli 
interventi governativi necessari per promuoverne lo sviluppo.

il corso Umberto I furono pensati come il luogo dove la cittadinanza potesse incontrarsi 
a fini di svago, mentre sino a quel momento gli spazi pubblici cittadini erano destina-
ti soltanto alle funzioni religiose o alle attività commerciali7. La presenza del busto di 
Quintino Sella al centro della principale piazza cittadina a lui intitolata costituì una rarità 
rispetto ai casi diffusi nel panorama sardo e italiano di quel periodo, rappresentata dalla 
scelta di dedicare il principale spazio pubblico di una città non a una delle figure premi-
nenti del periodo risorgimentale come spesso avveniva in quegli anni, ma a un ingegnere 
minerario8 [Fig. 1]. Sella, uomo di primo piano nel panorama politico nazionale, era infatti 
anche esponente di quella borghesia mineraria che, appropriandosi dei mezzi espressivi 
sino a quel momento appannaggio dell’aristocrazia, si era imposta nel governo della cit-
tà di Iglesias ridisegnandone il volto e il paesaggio. Sebbene infatti in quegli stessi anni 
approdino e vengano discusse in  consiglio comunale le proposte per la realizzazione di 
diversi monumenti commemorativi, spesso rappresentativi dei protagonisti dell’Italia 
post – unitaria, nessuna di queste viene realizzata; a trovare compimento sono infatti 

7	 Già nel 1868 il consiglio comunale delibera di preservare dall’edificazione privata i terreni che avrebbero 
ospitato la futura piazza nella prospettiva di realizzare un luogo di pubblico ritrovo. Archivio Comunale di 
Iglesias (da ora ASCI), I Sezione, busta 1872, deliberazione del Consiglio Comunale n°4 del 08/07/1868.

8	 Quintino Sella è figura di grande rilievo nell’Italia post – unitaria. Figura poliedrica, è ingegnere minerario e 
alpinista; tra il 1862 e il 1873 ricopre la carica di ministro delle finanze nei governi Rattazzi, La Marmora e 
Lanza. Una sua biografia sintetica è contenuta in www.treccani.it/enciclopedia/quintino-sella_(Enciclopedia-
Italiana)/ [14-06-2025].

Fig. 3
Ampliamento 

della Piazza Sella 1913
(ASCI I Sezione b. 1016 

ex 971, f. 4)
L’immagine indica la vendita 

delle aree di proprietà Manca 
per l’ampliamento 
della Piazza Sella

Fig. 4
Monumento 

commemorativo a Carlo 
Baudi di Vesme, 1877 

(foto dell’autore)
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unicamente le opere rappresentative dei maggiori esponenti dell’imprenditoria mineraria 
nazionale e locale: oltre al monumento a Quintino Sella vengono realizzati il busto dell’in-
gegner Roberto Cattaneo lungo la via delle miniere, che di lì a breve prenderà il suo nome, 
e il busto del Conte Carlo Baudi di Vesme collocato nel piazzale della miniera di Monte-
poni, uno spazio accessibile alla cittadinanza attorno al quale coesistevano, all’epoca, gli 
edifici direzionali e gli impianti di lavorazione dei minerali [Fig. 4]. 
Baudi di Vesme, giurista, aveva tradotto per primo dal volgare fiorentino all’italiano il 
Breve di Villa di Chiesa, lo statuto medievale che per secoli aveva regolamentato la vita 
pubblica e disciplinato le attività estrattive. Ecco dunque come l’arte espressa dalla sta-
tuaria cittadina diveniva così non solo uno strumento per nobilitare lo spazio pubblico, o 
per celebrare i protagonisti politici e militari dell’Italia tardo ottocentesca, ma un mezzo 
attraverso il quale la nuova borghesia mineraria esprimeva il proprio potere politico impo-
nendosi in quegli stessi spazi9. L’effige di Quintino Sella, realizzata dallo scultore piemon-
tese Giuseppe Sartorio10 nel 1885, contribuisce non solo a caratterizzare lo spazio urbano 
della nuova piazza, ma diventa elemento costitutivo integrato con la progettazione dello 
spazio circostante11. Al momento della sua realizzazione essa agiva nello spazio pubblico 
della piazza producendo nello sguardo dell’osservatore una visione complementare del 
mondo della miniera12 così che questo, sebbene non contiguo al centro abitato, divenis-
se in quel momento un elemento immanente nella vita pubblica degli iglesienti, mentre 
ora l’osservatore contemporaneo percepisce in quella scultura esclusivamente un monu-
mento commemorativo. Le opere di Giuseppe Sartorio, diffuse in quegli anni in vari spazi 
pubblici della Sardegna, come ad esempio a Sassari e Cagliari, dove lo scultore realizza 
i monumenti a Vittorio Emanuele II e ai caduti delle guerre d'indipendenza, trovano la 
loro massima espressione nelle aree cimiteriali, per le quali lo scultore realizza diverse 
sculture funerarie nei cimiteri di Bonaria a Cagliari e Iglesias, oltre che alcuni monumenti 
funebri nei comuni di Nuoro, Ozieri, Cuglieri e Buggerru. Le sculture di Sartorio erano rap-
presentative di un momento in cui l’arte si interfacciava con le istanze sempre crescenti 
da parte della committenza borghese, confrontandosi con i metodi e le quantità offerte 

9	 I legami tra la aristocrazia terriera e gli esponenti dell’imprenditoria mineraria furono talvolta sugellati 
anche dall’instaurarsi di rapporti di parentela. Tra tutti si segnala come esempio il matrimonio tra le due 
figlie dell’ingegner Giorgio Asproni, proprietario e direttore della miniera di Seddas Modditzi a Iglesias, e 
due esponenti della famiglia Salazar, i cui membri erano stati titolari della signoria feudale delle scrivanie 
ad Iglesias durante tutto il periodo spagnolo. 

10	 Sulla vita e le opere di Giuseppe Sartorio si vedano: Francesco Cherchi, Roberto Cherchi, Prima del buio: 
Giuseppe Sartorio e le vite degli altri, Independently published, 2023; Roberto Ibba, Scoprire la vita per la 
morte: l’arte funeraria di Giuseppe Sartorio in «Aristana - Culture e architetture del mediterraneo» Anno II, 
n. 2, 2024, pp. 257-263; Caterina Ghisu, Giuseppe Sartorio, la morte si traveste da vita in «Aristana», cit. pp. 
225-279.

11	 L’evoluzione della piazza appare sin dal principio legata alla commessa della statua. La sua attuale 
geometria quadrangolare è l’esito di una serie di espropri progressivi attuati tra il 1900 e il 1913: un 
disegno datato 12 febbraio 1900, mostra la piazza incompiuta e inizialmente intitolata a Umberto I di 
Savoia con il monumento a Sella collocato in posizione decentrata. Nel 1901 il precedente scenario è 
superato da un progetto che prevede l’ampliamento e la sua trasformazione in giardino pubblico. Nel 
1913 l’area assume l’attuale forma quadrangolare e nello stesso anno risulta già intitolata a Quintino 
Sella; la statua è infine spostata e collocata al centro dello spazio. La documentazione relativa agli 
espropri è conservata in ASCI I Sezione b. 969 f. 8. e in ASCI I Sezione b. 1016 ex 971, f. 4.

12	 Le relazioni tra l’immagine pubblica degli esponenti della borghesia mineraria, la cui effige era spesso 
corredata dalla rappresentazione simbolica di oggetti della miniera, quali piccozze o lampade a carburo 
ha, ad avviso di chi scrive, una stretta relazione con quanto avveniva nella ritrattistica aristocratica 
europea in età moderna nelle relazioni tra stemma e ritratto, dove il corpo araldico rappresentato dallo 
stemma svolgeva, nello spazio pubblico, un ruolo alternativo e complementare rispetto al corpo naturale 
del soggetto a cui lo stemma apparteneva. Per una esaustiva trattazione a riguardo si veda Hans Belting, 
Antropologia delle immagini, Carocci editore, Roma 2011, pp. 141-173.

Fig. 5
Monumento funebre a 
Domenico Arizio, 1908 

(foto dell’autore)
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nel campo dalla produzione industriale: le sue sculture, richieste in gran numero, erano 
caratterizzate dalla replica di modelli adattati occasionalmente alle esigenze della com-
mittenza. Lo schema compositivo utilizzato per realizzare il monumento a Sella è applica-
to in maniera quasi identica nel cimitero di Buggerru nel monumento funebre a Domenico 
Arizio (1908), un esponente della classe dirigente mineraria [Fig. 5]. L’immagine prodotta 
per qualificare lo spazio pubblico della città dei vivi è qui la stessa che troviamo nella città 
dei morti, dove l’intento commemorativo, spesso espresso attraverso i linguaggi del ro-
manticismo di tardo Ottocento, lascia ora spazio anche a quello celebrativo attraverso un 
linguaggio espressivo del tutto analogo a quello riscontrabile nella statua della piazza di 
Iglesias. Con la presenza ormai stabile delle masse operaie e l’organizzazione strutturata 

dei partiti di massa nel Sulcis Iglesiente, la pretesa da parte delle classi dirigenti di eser-
citare la propria egemonia politica e culturale sullo spazio pubblico diviene motivo di con-
tesa: il periodo compreso tra le due guerre vede la classe politica tentare di riappropriarsi 
del ruolo preminente nel governo della cittadina mineraria: un primo tentativo è operato 
dalle amministrazioni socialiste di cui è protagonista il sindaco Angelo Corsi, che nel 1920 
aveva provato senza successo a ricomporre la frattura tra gli operai in sciopero e la di-
rezione della miniera di Monteponi, culminata nell’eccidio del maggio dello stesso anno.  
Nel 1915 Corsi è protagonista di un progetto che coinvolge lo scultore Francesco Ciusa 
nella realizzazione di un busto di Sebastiano Satta da esporre in una delle piazze cittadine 
[Fig. 6].13 L’opera resterà però su carta, accantonata in seguito allo scoppio della prima 
guerra mondiale. Ciusa sarà chiamato sei anni più tardi da un comitato civico a realizzare 
in uno spazio connesso alla piazza Sella diventato oggi autonomo14, il monumento ai ca-

13	 È testimoniata la frequentazione tra Angelo Corsi, Francesco Ciusa e Sebastiano Satta. Già nel 1914 
alla morte del poeta l’amministrazione comunale decide di intitolargli una via e di apporre una targa 
commemorativa. Nel dicembre del 1914 l’amministrazione socialista forma un comitato civico presieduto 
da Corsi il cui esito è l’incarico a Francesco Ciusa per la realizzazione del busto di Satta. La statua, alta più 
di due metri, doveva essere collocata in una piazza cittadina; Le dimensioni e gli spazi allora disponibili 
aprirebbero all’ipotesi che l’opera fosse da posizionarsi nello spazio che avrebbe ospitato - sei anni dopo 
- il monumento ai caduti realizzato dallo stesso Ciusa. ASCI, I Sezione, b. 1000. 

14	 Lo spazio acquistò progressivamente autonomia rispetto alla piazza Sella dopo la realizzazione del 
monumento ai caduti, diventando oggetto di progressivi interventi di ridisegno degli arredi urbani. 
Durante gli anni Venti acquisì la sua attuale identità con l’intitolazione della piazza all’irredentista 
Guglielmo Oberdan.

Fig. 6
Francesco Ciusa, 

Schizzo di progetto del 
busto del monumento 

commemorativo a 
Sebastiano Satta, marzo 

1915 (ASCI I Sezione b. 
1000 f. 15_2e)

Fig. 7
Francesco Ciusa, 

Monumento ai Caduti, 
1928 (foto dell’autore)
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duti in occasione del decennale della vittoria nella Prima Guerra Mondiale, primo caso di 
statuaria negli spazi pubblici cittadini a non veicolare un messaggio connesso alla miniera. 
Ciusa realizza un monumento antieroico, all’epoca non compreso dalla cittadinanza15, 
raffigurante le atrocità della guerra attraverso la rappresentazione dei corpi delle sue vit-
time. Nel 1928 l’amministrazione fascista imporrà sulla statua la presenza di una vittoria 
alata realizzata dallo stesso scultore, per attribuire alla scultura un significato celebrativo 
della Grande Guerra e rendere il monumento un veicolo della politica e degli ideali fascisti 
[Fig. 7] [Fig. 8]. Durante la seconda metà del Novecento, con il declino e la fine dell’indu-
stria mineraria locale, la città attraversa un lungo periodo di depressione economica e 
l’arte perde il ruolo esercitato sino a quel momento nello spazio cittadino16. A partire dagli 

15	 Nel 1931 l’incisore Remo Branca così si esprime sull’opera di Ciusa: «[…] il suo errore è quello di svolgersi 
nei due aspetti che qui figurano mentre i monumenti all’aperto ne hanno sempre avuti quattro. La piccola 
vittoria, che forse doveva ...rimediare, sta lì nella sua minuzia a contrastar col volume che domina da solo. 
Qua e là parti incompiute. Il popolo non riesce a decifrarlo, la comune coltura lo ripudia». Remo Branca, in 
catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArtisticProperty/2000046175 [25/02/2025].

16	 Le opere risalenti a questo periodo sono realizzate lontano dalla città. Tra queste si segnalano l’opera 
murale di Aligi Sassu realizzata nel 1950 all’interno della foresteria di Monteponi, progettata dall’architetto 
Carlo de Carli nel 1949, e il mosaico in ceramica smaltata realizzato da Carlo Ludovico Bompiani tra il 1953 
e il 1958 sulla facciata dell’ospedale pediatrico Fratelli Crobu, edificato lungo la Strada Statale n. 126 per 
Fluminimaggiore.

anni Duemila, i temi sociali legati alla crisi economica e al lascito dell’industria mineraria 
favoriscono la nascita di un dibattito che riporta l’arte al centro dei luoghi della vita col-
lettiva cittadina attraverso alcune esperienze di arte pubblica. Tra il 2015 e il 2016 queste 
trovano espressione sulle superfici del mercato civico, collocato in uno spazio adiacente 
alla piazza Quintino Sella [Fig. 9]. Il mercato, un edificio razionalista degli anni Trenta del 
Novecento, è ora il luogo di esplorazioni artistiche ad opera di Flavio Favelli e Stefano 
Boccalini, promosse dal collettivo di artisti Giuseppefraugallery. L’arte celebrativa rappre-
sentata dalla statuaria di tardo Ottocento e primo Novecento lascia adesso spazio a due 
opere murali che incarnano un’arte disintermediata, portatrice di istanze legate ai temi 
sociali della contemporaneità globalizzata. Le due esperienze di arte pubblica sono ora 
la manifestazione di una azione politica non prevaricante, che si discosta radicalmente 
da ogni atteggiamento celebrativo o decorativo e si pone inoltre come obiettivo quello di 
formare all’arte pubblica soprattutto gli amministratori locali17. 

17	 Riflessioni sulle esperienze di arte pubblica promosse da Giuseppefraugallery ad Iglesias e qui indagate, 
sono descritte dagli stessi promotori: in entrambi gli interventi il ruolo dell’arte pubblica come 
mezzo di avvicinamento degli amministratori locali all’arte è dichiarato e incoraggiato. COLLETTIVO 
GIUSEPPEFRAUGALLERY (E.D.M., P.G., R.O.), Radicata, radicale, politica: una scuola civica d’arte 
contemporanea come piattaforma di mediazione sociale, in Direzione Generale Creatività Contemporanea 
del Ministero della Cultura Fondazione scuola dei beni e delle attività culturali (a cura di), arte e spazio 
pubblico, Silvana editoriale, Cinisello Balsamo (MI) 2023, pp. 286-290.

Fig. 8
Piazza Guglielmo 

Oberdan, visita di Benito 
Mussolini ad Iglesias (foto 

archivio storico Istituto 
Luce, codice A00061133) 

L’immagine ritrae Benito 
Mussolini in visita ad 

Iglesias il 6 giugno del 
1935, fotografato davanti 
al monumento ai Caduti di 
Ciusa insieme a Galeazzo 
Ciano e Achille Starace. In 
quell’occasione la piazza, 
dove fu allestito un palco 
con elementi decorativi a 

guisa di fasci littori, fu il 
teatro di una sfilata del 

regime fascista.

Fig. 9
Iglesias, relazioni e 

spazi della città storica 
(elaborazione grafica 

dell’autore)
In mappa, elaborata 

nell’ambito degli studi 
per la redazione Piano 

Particolareggiato del Centro 
Matrice, sono indicate i 

luoghi e le opere illustrate, in 
relazione con la città storica.
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Attraverso le due opere, gli artisti propongono una riflessione sul tema del mercato come 
luogo di vendita di prodotti locali e di interazione, anche affettiva, tra l’avventore e il com-
merciante18 in opposizione al proliferare dei centri di media e grande distribuzione dove i 
prodotti sono spesso l’esito di processi non sostenibili per l’ambiente. La facciata principale 
del mercato ospita l’opera di Stefano Boccalini Civico Mercato in Civica Terra (2016), un’opera 
testuale che ha l’obiettivo di comunicare il rapporto personale e diretto tra gli operatori del 
mercato civico e gli avventori [Fig. 10]. L’opera di Boccalini, nata nell’ambito del progetto di 
recupero Civica percorsi d’Arte Pubblica e Partecipata, promosso dal collettivo Giuseppefrau-
gallery, trova le sue ragioni più profonde nel radicamento dell’arte alla terra. Il progetto si 
propone di incoraggiare il coinvolgimento delle comunità nel processo formativo dell’opera 
d’arte attraverso un approccio anticoloniale, che rigetta l’arte come luogo della conoscenza 
delle élite. È dell’anno precedente l’opera di Flavio Favelli realizzata sul fronte secondario 
dell’edificio, in uno spazio pubblico destinato alle operazioni di carico e scarico delle merci e 
di deposito degli scarti, frutto di quelle trasformazioni urbane che nel tardo Ottocento ave-
vano coinvolto l’area attorno alla piazza Sella e che nel corso del Novecento aveva assunto 
progressivamente un connotato periferico e degradato [Fig. 11] [Fig. 12]. 

18	 Ibidem.

Favelli attribuisce all’opera l’istanza di un messaggio globale e la concepisce in un mo-
mento in cui non pensava di doverla realizzare in Sardegna, attingendo alla cultura visiva 
pubblicitaria e alle proprie memorie personali19. 

Il murale evoca l’immagine stampata sulle confezioni del tonno Palmera  con la frase, 
presente nelle confezioni, fatto come piace a noi italiani; Favelli sostituisce però la parola 
Palmera con la parola Palmira, la città siriana patrimonio UNESCO allora sottoposta a una 
sistematica distruzione da parte dello Stato Islamico. L’artista attribuisce all’intervento 
un forte significato politico mirato da una parte ad evocare l’immagine del dramma vis-
suto in quel momento dai siriani, dall’altra a porre un interrogativo alla comunità riguardo 
agli impatti economici e ambientali connessi alla lavorazione industriale del cibo. 

19	 Una sintetica ma pregnante descrizione dell’opera, della sua genesi e degli intenti dell’artista è contenuta 
in Flavio Favelli, in flaviofavelli.com/tag/palmera/ [25/02/2025].

Fig. 11
Mercato civico di Iglesias, 

Flavio Favelli, Palmira 
– Fatto come piace a 
noi italiani (Courtesy 

Giuseppefraugallery – Scuola 
civica d’arte contemporanea).

La foto ritrae l’opera 
nel momento della sua 

realizzazione. 
Nelle fasi operative, 
Favelli è coadiuvato 

dagli artisti del collettivo 
Giuseppefraugallery. 

Fig. 10
Mercato civico di Iglesias, 

Stefano Boccalini, 
Civico Mercato in Civica Terra 

(foto dell’autore)
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L’artista gioca sull’ambiguità della raffigurazione prodotta da uno slogan pubblicitario 
esistente rivolto ad accattivare il consumatore, e il messaggio politico che egli vuole vei-
colare attraverso la sua risemantizzazione mettendo così in crisi il rapporto tra l’immagi-
ne e il suo significato20. 

Il conflitto semantico implicito nell’opera agisce sul conflitto dello spazio che si sviluppa 
lungo l’estensione della parete coinvolta dal murale. L’arte presente nello spazio urbano 
di Iglesias che era un tempo la manifestazione delle caratteristiche economiche e sociali 
del luogo, appare nelle opere di Favelli e Boccalini come uno degli elementi della con-
temporaneità globalizzata, e si pone l’obiettivo di interrogare la comunità e le sue classi 
dirigenti sulle problematiche del mondo contemporaneo. 

Essa si esprime attraverso un linguaggio ambiguo che trasmette sensazioni diverse con 
il mutare dello sguardo del suo osservatore e delle chiavi di lettura che egli possiede. Il 
significato di queste opere è destinato dunque a cambiare continuamente con il passare 
del tempo, così come è cambiata la percezione, da parte dell’osservatore, della statuaria 
post – unitaria rispetto al momento della sua realizzazione. Rimane tuttavia immutato il 
ruolo svolto da queste opere nel palinsesto urbano, quello di documentare la storia della 
città e le sue trasformazioni urbane e sociali.

20	 Favelli si pone criticamente nei confronti di un’arte pubblica di convenienza, facilmente condivisa da tutti 
ed eterodiretta dagli amministratori locali che spesso la interpretano esclusivamente come il mezzo 
per soddisfare esigenze decorative o commemorative. Per la memoria, egli dice, «ci sono i marmisti dei 
cimiteri». Favelli, L’arte pubblica, cit., pp. 374-378.

Fig. 12
Mercato civico di Iglesias, 

Flavio Favelli, Palmira – Fatto come 
piace a noi italiani (foto dell’autore)

La foto ritrae l’opera e i suoi spazi 
a dieci anni di distanza dalla 

realizzazione. Nonostante il suo 
colore appaia notevolmente sbiadito 

e necessiti di un restauro, il murale 
è stato risparmiato dagli atti di 

vandalismo i cui segni sono presenti 
sulle pareti degli edifici circostanti. 
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L’impronta artistica di Franco d’Aspro.
Monumenti e spazi pubblici 
nella seconda metà del Novecento

The Artistic Imprint of Franco d’Aspro. Monuments and Public 
Spaces in the Second Half of the Twentieth Century

abstract

keywords

This essay presents a preliminary survey of the 
work of Franco d’Aspro (1911–1995) in the 
field of public sculpture in Sardinia, from the 
late 1930s to the 1990s. Through the analysis 
of selected monuments and a reasoned inven-
tory of his public works, the paper highlights the 
main stylistic and cultural features of the artist’s 
production, with particular attention to the rela-
tionship between art and the urban context, the 
commemorative function of sculpture, and its 
formal evolution within the postwar Italian art 
scene.

Il saggio propone una prima ricognizione 
sull’opera di Franco d’Aspro (1911–1995) nel 
campo della scultura pubblica in Sardegna, tra 
la fine degli anni Trenta e gli anni Novanta del 
Novecento. Attraverso l’analisi di alcuni inter-
venti esemplari e un censimento ragionato dei 
monumenti collocati in spazi pubblici, si evi-
denziano i principali aspetti stilistici della pro-
duzione dell’artista, con particolare attenzione 
al dialogo tra arte e contesto urbano, alla fun-
zione commemorativa delle opere e alla loro 
evoluzione formale in relazione al panorama 
artistico italiano del secondo dopoguerra.

scultura pubblica, Franco d’Aspro, 
arte in Sardegna, memoria urbana, 
monumento contemporaneo
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Fig. 1
Franco d’Aspro, 1935 (foto Archivio MuA – Museo e Archivio Sinnai). 
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Introduzione
Il presente saggio si propone di presentare una ricerca preliminare finalizzata a restitu-
ire un dato quantitativo dell’opera di Franco d’Aspro nel campo dei monumenti pubblici. 
In questo contesto, verranno analizzati alcuni dei suoi monumenti più significativi, con 
particolare attenzione al loro valore artistico e storico. 
Prima di affrontare nel dettaglio l’argomento, ritengo doveroso fare alcune precisazio-
ni circa la terminologia della categorizzazione sull’arte pubblica. L’arte pubblica ha co-
nosciuto una significativa evoluzione negli ultimi decenni, passando da interventi non 
autorizzati a pratiche istituzionalizzate. La Street Art, originariamente espressione 
spontanea e spesso illegale, è ora al centro di mostre, festival e programmi televisivi, 
evidenziando un cambiamento nella percezione e nell’accettazione di queste forme ar-
tistiche. Questo fenomeno solleva interrogativi sulla natura dell’arte pubblica e sul suo 
ruolo nella società contemporanea. L’arte pubblica, infatti, non si limita più a decorare 
o abbellire gli spazi urbani, ma mira a coinvolgere attivamente le comunità, stimolando 
riflessioni e dialoghi su temi sociali e culturali. In questo contesto, la partecipazione dei 
cittadini diventa fondamentale, trasformando l’arte in un mezzo per rafforzare il tessu-
to sociale e promuovere l’identità collettiva1.

L’arte pubblica è un ambito della produzione artistica che si sviluppa in relazione agli 
spazi condivisi, configurandosi come un elemento fondamentale nella costruzione dell’i-
dentità urbana e della memoria collettiva2. Con questa espressione si intendono opere 
pensate per essere fruite al di fuori dei tradizionali contesti museali e concepite in stret-
to rapporto con l’ambiente sociale, architettonico e paesaggistico in cui si inseriscono3.
Tra le principali forme di arte pubblica, il monumento occupa un ruolo centrale sin 
dall’antichità. Originariamente destinato a celebrare eventi, figure storiche o valori con-
divisi, il monumento ha subito profonde trasformazioni nel corso dei secoli. Nell’epoca 
classica, le statue onorarie e gli archi trionfali erano strumenti di legittimazione politica 
e militare4; nel Medioevo, le sculture monumentali acquisirono una forte connotazio-
ne religiosa, integrandosi con l’architettura sacra5. Il Rinascimento e il Barocco raffor-
zarono la componente celebrativa e retorica del monumento, mentre l’Ottocento vide 
un’ampia diffusione della scultura pubblica come strumento di costruzione delle identità 
nazionali6.

Nella seconda metà del Novecento, il concetto stesso di monumento è stato profon-
damente riconsiderato: le avanguardie artistiche hanno introdotto nuove tipologie di 
intervento nello spazio pubblico, sperimentando materiali, forme e modalità di fruizione 
che hanno sovvertito i tradizionali canoni celebrativi7. La monumentalità si è aperta a 
interpretazioni critiche, con opere che mirano non più solo a glorificare il passato, ma 

1	 Alessandra Pioselli, L’Arte nello spazio urbano. L’esperienza italiana dal 1968 ad oggi, John & Levi, Milano 
2015. 

2	 Senie Harriet, Contemporary Public Sculpture: Tradition, Transformation, and Controversy, Oxford University 
Press, Oxford 1992, pp. 106-129.

3	 Kwon Miwon, One Place After Another: Site-Specific Art and Locational Identity, MIT Press, Cambridge 2002.
4	 Salvatore Settis, Futuro del classico, Einaudi, Torino 2004, pp. 127-136.
5	 Richard Krautheimer, Early Christian and Byzantine Architecture, Yale University Press, New Haven 1986, 

pp. 337-341.
6	 Barbara Agosti, Laura Barroero, Stefania Susinno, Scultura e monumento pubblico in Italia tra Ottocento e 

Novecento, Skira, Milano 2000, pp. 9–17.
7	 Rosalind Krauss, Passages in Modern Sculpture, MIT Press, Cambridge 1977, pp. 30-44.

anche a problematizzarlo, a riflettere sulle dinamiche della memoria e a coinvolgere at-
tivamente il pubblico8.

Franco d’Aspro

Francesco Italo Carlo d’Aspro, noto Franco, nacque il 17 dicembre del 1911 a Mondo-
vì (CN) da padre abruzzese e madre toscana9. Visse la sua infanzia ad Avellino dove si 
traferì per esigenze lavorative del padre, funzionario dell’ufficio metrico governativo. A 

8	 James Young, The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning, Yale University Press, New Haven 
1993, pp. 27-49.

9	 Nel corso degli ultimi è stata dedicata dallo scrivente una ricerca approfondita per tentare di ricomporre le 
vicende storico artistiche dell’artista Franco d’Aspro, presenti in letteratura in maniera frammentaria. Tra 
le difficoltà maggiori riscontrate nella ricerca relativa all’artista, la principale è stata quella di individuare 
e verificare le fonti che confermassero buona parte della scarna letteratura finora pubblicata, in primis, 
quella sulle notizie biografiche. Per questo motivo, la ricerca è partita dalla richiesta di un certificato di 
nascita dall’Archivio storico comunale di Mondovì.

Fig.  2
Catalogo mostra Galleria 

Palladino, 1938 (foto Archivio 
MuA – Museo e Archivio Sinnai).
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questa fase si riferisce una notizia ancora da confermare, giunta prima dall’artista in 
un’intervista e poi riportata dallo storico dell’arte Efisio Carbone10 in un saggio del 2009, 
secondo il quale da adolescente d’Aspro avrebbe frequentato nella vicina Napoli la bot-
tega del maestro Vincenzo Gemito (1852 - 1929). Sebbene sia possibile rilevare nelle 
sue opere giovanili una forte influenza dai lavori del maestro napoletano, non ci sono 
documenti che avvalorino questa informazione11.  

10	 Efisio Carbone, La collezione d’Aspro: una fucina di capolavori, in Silvia Ledda (a cura di), Sinnai. Storia, Arte, 
Documenti, Iges, Quartu Sant’Elena 2009.

11	 In una intervista trascritta da Gianfranco Murtas, e pubblicata nel volume dedicato a Franco d’Aspro edito 
da Kalb editore nel 2005, si evince che l’artista si trasferì poco più che adolescente a Bologna e rientrò 
in Campania intorno al 1931, quando ormai l’artista Vincenzo Gemito era morto. Una ipotesi plausibile è 
che da bambino d’Aspro abbiamo lavorato alla fonderia Gemito. Infatti, è noto che la bottega dell’artista 
era frequentata da piccoli aiutanti che si occupavano della preparazione de gesso per la formatura delle 
opere. Purtroppo, gli uffici della Fonderia Gemito non custodiscono nessun documento che possa aiutarci 
a ricostruire la vicenda, che rimarrà, quindi, un’ipotesi non verificabile. Gianfranco Murtas, Franco d’Aspro, 
maestro d’arte e di Loggia, Kalb, Cagliari 2005

Considerata la cronologia, è più probabile che a Napoli il giovane d’Aspro abbia frequen-
tato un altro importante artista dell’epoca, del quale farà un ritratto negli anni Quaranta 
e che comparirà più volte nella sua vita anche fuori dal mondo artistico: Raffaele Marino 
(1868 – 1957)12. [Fig.1] 
A metà degli anni Venti, la famiglia d’Aspro si trasferì a Bologna. In un’intervista rila-
sciata allo storico e amico Gianfranco Murtas, l’artista raccontò di essersi diplomato 
presso l’Accademia privata di Belle Arti, diretta dal pittore Giuseppe Regazzi, insieme a 
Luciano Minguzzi13. Nel 1931 morì il padre Luigi e l’anno successivo la famiglia si spostò 

12	 Ibidem, p. 14.
13	 Ibidem, p. 31. Non è stato possibile verificare la presenza di un archivio della scuola dell’artista Giuseppe 

Regazzi. Circa la conferma della frequentazione da parte di d’Aspro, in una lettera del 1940 scritta dalla 
madre all’artista, custodita presso l’archivio d’Aspro in deposito presso il Museo archeologico di Cagliari 
(d’ora in poi ManCa), vengono citati gli anni in cui l’artista si trovava a Bologna come allievo presto la 
già citata scuola. (Attualmente l’archivio non è inventariato e ordinato, presenta, quindi, una segnatura 
provvisoria: corrispondenza della madre Giuseppina Conti - Scatola b, f. 3).

Fig. 3
Sant’Ignazio da Laconi, 

scultura in bronzo, viale 
Sant’Ignazio, Cagliari 
(foto Valerio Deidda)

Fig. 4
Mercato civico di Iglesias, 

Stefano Boccalini, Civico 
Mercato in Civica Terra 

(foto dell’autore)

VALERIO DEIDDA L’IMPRONTA ARTISTICA DI FRANCO D’ASPRO



225 224 

nuovamente in Campania, dove frequentò lo studio di un altro scultore, verosimilmente 
quello di Raffaele Marino14. 

La conferma del trasferimento ci arriva da due avvenimenti specifici: il primo riguarda 
Mario, fratello di Franco, che nel 1932 ottenne dall’Università di Bologna il congedo per 
il Regio Istituto Superiore di Medicina Veterinaria di Napoli15; il secondo dalla parteci-
pazione di Franco d’Aspro alla mostra “Irpinia” ad Avellino del 1932, nella quale espose 
un ritratto in gesso di suo padre, una coppia di buoi in terracotta intitolata L’aratura (ora 
custoditi al Museo civico di Avellino) e un ritratto di Carlo Delcroix per il quale fu premiato 
con una medaglia d’argento16. Scarse e frammentarie sono le notizie di questo periodo. 
Di fatto, le uniche informazioni arrivano dalle sue partecipazioni a mostre locali e riferite 
dall’artista stesso o da pubblicazioni datate e di poco carattere scientifico. È comunque 
noto che nell’agosto del 1935 allestì la sua prima personale alle Terme Stabiane di Ca-
stellamare con 25 opere17. 

Fu il 1938 l’anno della consacrazione come artista durante il quale organizzò due mostre 
personali importanti. La prima si tenne a Napoli, nel suo studio situato nel quartiere 
del Vomero in Via Consalvo Carelli 2418, nella quale espose circa 40 lavori presentati dal 

14	 Gianfranco Murtas, Franco d’Aspro, maestro d’arte e di Loggia, Kalb, Cagliari 2005, p. 14.
15	 Archivio storico di Bologna, fondo Archivio degli studenti, Fascicolo N. 2029.
16	 Renato Papò, (a cura di), Lo scultore Franco D’Aspro, in «Quaderni del Comitato per manifestazioni d’arte e 

di cultura, Danesi», Roma 1949, p. 6.
17	 Gianfranco Murtas, Franco d’Aspro, maestro d’arte e di Loggia, Kalb, Cagliari 2005, p. 21.
18	 Corriere dell’Irpinia del 29/01/1938.

Fig. 5
Monumento ai Caduti, 

scultura monumentale, 
piazza Rinascita, Carbonia 

(foto Archivio d’Aspro).

Fig. 6
Ippocrate,  

scultura in bronzo,  
ex Clinica Aresu, Cagliari. 

(foto: Valerio Deidda)
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critico Piero Girace che lo definì il nuovo Medardo Rosso19. La seconda, invece, si tenne il 
26 marzo a Cagliari alla Galleria Palladino [Fig. 2], una delle più importanti sedi espositive 
in Sardegna dell’epoca20. D’Aspro, giunto nell’isola su invito del poeta aviatore Ludovico 
Gaetani, espose 44 opere tra bronzi, gessi e terrecotte. 
Tra le sculture esposte erano presenti: Enigma, una medaglia in bronzo realizzata nel 
1937; ritratto di Gemito, una testa in cera; un busto dell’attore Raffaele Viviani e un bu-
sto dell’Onorevole Carlo Delcroix. Queste ultime due opere in terracotta furono segna-
late nel dépliant dell’esposizione come realizzate per la Biennale di Venezia21. La mostra 

19	 Gianfranco Murtas, Franco d’Aspro, maestro d’arte e di Loggia, Kalb, Cagliari 2005, p. 8.
20	 La galleria Palladino fu inaugurata nel 1932 nel pieno centro cittadino di Cagliari. Si distinse subito per la 

qualità delle mostre e svolse un’intensa attività che consentì di far conoscere al pubblico artisti sia sardi 
sia provenienti da tutta Europa. L’attività fu però breve poiché anche essa fu devastata dalle bombe del 
1943. Per approfondire le vicende legate alla storica galleria d’arte cagliaritana: Nicola Valle, Tra quadri e 
cornici: la galleria Palladino fu la prima bottega d’arte di Cagliari, in Almanacco di Cagliari, Trois, Cagliari, 1984.

21	 Questa notizia fu riportata anche in un articolo del 20 marzo 1938 del quotidiano sardo “L’Unione Sarda”, 
firmato da Ludovico Gaetani. Tuttavia, non risulta nessuna partecipazione dell’artista alla Biennale di 
Venezia di quell’anno o negli anni successivi. Negli archivi della Biennali non vi è traccia della partecipazione 
alla mostra internazionale. Tuttavia, sono presenti dei cataloghi fotografici dell’artista.

fu un enorme successo di critica e di vendite e da quel momento arrivarono le prime 
commissioni. Fu allora che Franco d’Aspro elesse la Sardegna sua seconda patria, vi si 
trasferì e aprì uno studio in via Pergolesi 12 a Cagliari22. Tra il 1938 e il 1941, gli furono 
commissionati il busto di Pierluigi da Palestrina e di Giuseppe Verdi per il Conservatorio 
di musica di Cagliari e un ritratto in bronzo del compositore Florestano Rossomandi per 
il Conservatorio di San Pietro a Majella di Napoli23. Quest’ultimo bronzo è stato datato 
al 1950 nella scheda del catalogo generale dei beni culturali, ma secondo lo scrivente, 
l’opera è collocabile entro il 193824.

22	 L’indirizzo è desunto dalla corrispondenza con la madre custodita presso l’archivio d’Aspro (segnatura 
provvisoria: corrispondenza della madre Giuseppina Conti - Scatola b, f. 3).

23	 Renato Papò, (a cura di), Lo scultore Franco D’Aspro, in Quaderni del Comitato per manifestazioni d’arte e di 
cultura, Roma, Danesi, 1949, p. 9.

24	 Franco d’Aspro teneva nota in maniera meticolosa delle commissioni pubbliche, delle vendite a privati 
o a gallerie, accompagnando al titolo dell’opera l’anno e il valore economico. Queste informazioni sono 
riportate nei suoi registri di vendita custoditi presso l’archivio d’Aspro (segnatura provvisoria scatola B, 
f. 18). L’opera è pubblicata nel volume: Gemma Cautela, Lorella Starita, Luigi Sisto (a cura di), Dal segno 
al suono: il Conservatorio di musica San Pietro a Majella: repertorio del patrimonio storico-artistico e degli 
strumenti musicali, Art’em, Napoli 2011. 

Fig. 7
Mario Aresu, 

busto in bronzo, 
ex Clinica Aresu, Cagliari. 

(foto: Valerio Deidda)

Fig. 8
Mascheroni della fontana, 

giardino della  
ex Clinica Aresu, Cagliari.  

(foto: Valerio Deidda)
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Monumenti pubblici e opere d’arte in spazi pubblici

Lo studio dell’attività artistica di Franco d’Aspro in Sardegna si presenta come un’impre-
sa complessa e articolata. Numerosi suoi monumenti, infatti, non trovano ancora ade-
guato spazio nella letteratura scientifica, rendendo necessaria un’approfondita indagine 
d’archivio per ricostruire con maggiore chiarezza le vicende che ne hanno accompagnato 
la realizzazione25. 
Una prima imprescindibile precisazione riguarda la distinzione tipologica degli interventi. 
D’Aspro ha realizzato opere monumentali che implicavano un’integrazione progettuale 
con lo spazio urbano, spesso in collaborazione con architetti o altri progettisti, e quasi 
sempre su committenza pubblica. Tuttavia, una parte rilevante della sua produzione può 
essere definita come “arte pubblica” in senso lato: si tratta di opere singole, collocate 
in contesti civili come ospedali, biblioteche o spazi commemorativi, e dedicate a figure 
meritevoli o a ricorrenze civiche. Ciò detto, in questo contributo si tenterà di restituire un 

25	 A tal proposito, una preziosa fonte è rappresentata dall’archivio privato dell’artista preziosamente 
custodito per tanto tempo dalla vedova di Franco d’Aspro Immacolata Giorgi. Al momento la 
documentazione è stata acquisita e consultabile presso il ManCa.

primo quadro sull’operato dell’artista attraverso una prima sintesi dei monumenti in un 
elenco [tab.1] e una breve ricognizione sui principali interventi. 
Il 21 ottobre 1951 papa Pio XII canonizzò Ignazio da Laconi (1701–1781), frate cappucci-
no originario del paese di Laconi in Sardegna, una delle figure religiose più amate dell’i-
sola. In tale occasione, la municipalità di Cagliari commissionò a d’Aspro una scultura 
in bronzo da collocare nei pressi dell’omonima chiesa. Il lavoro fu affidato all’artista il 
5 luglio 1950 e posizionata nella sede attuale nel corso del 195126. L’artista sceglie di 
rappresentare il santo in piedi, a figura intera, con l’abito tipico dell’ordine dei Cappuccini: 
una tonaca semplice, il cordone e il mantello. Ignazio tiene in braccio un crocifisso, segno 
della sua intensa spiritualità e devozione. Lo sguardo è rivolto verso l’alto e l’espressione 
assorta comunicano una profonda interiorità, tipica della ritrattistica religiosa. Il mo-
dellato è sobrio, essenziale, privo di decorazioni eccessive: ciò sottolinea la semplicità e 
l’umiltà del santo, in linea con l’iconografia tradizionale cappuccina. La verticalità della 
figura e la posa raccolta conferiscono un senso di spiritualità silenziosa e forza interiore. 

26	 Dai registri delle delibere del comune di Cagliari (Archivio storico del Comune di Cagliari, d’ora in poi (ASCA 
- Mediateca del Mediterraneo), n°1691 del 18.10.1950, si legge la notizia del pagamento di 300.000 £ allo 
scultore Franco d’Aspro per l’opera. 

Fig. 9
Piazzale monumentale del 

Santuario di Bonaria, Cagliari.  
(foto: Valerio Deidda)

Fig. 10
Monumento ai Caduti, 

scultura in bronzo, 
cimitero comunale, Elmas. 

(foto: Valerio Deidda)
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La base in pietra reca un’iscrizione semplice: “A Fra Ignazio da Laconi”, accompagnata da 
un simbolo francescano (le braccia incrociate con la croce), ulteriore richiamo all’ordine a 
cui apparteneva. [Fig. 3]
Nello stesso anno, l’Associazione degli operai della diga di Corongiu — costruita nel 
1866 nel territorio di Sinnai, su progetto dell’ingegner Felice Giordano per il Comune 
di Cagliari — commissionò a d’Aspro una scultura del Sacro Cuore di Gesù [Fig. 4], de-
stinata a un monumento da collocare tra la prima e la seconda diga. L’opera, completa-
mente inedita, è realizzata in bronzo e misura circa 110 cm. Come si evince dai registri 
delle delibere del Comune di Cagliari, l’artista contribuì personalmente al finanziamento 
dell’opera, sostenendone in parte i costi.27

Il Monumento ai Caduti di Carbonia [Fig. 5], inaugurato il 13 giugno 1954 in Piazza 
Rinascita con una solenne cerimonia pubblica, si impone come un esempio emble-
matico della monumentalistica celebrativa del secondo dopoguerra. Progettato da 
Franco D’Aspro28, si configura come un cippo in granito, alto oltre cinque metri, sor-
montato da un gruppo scultoreo in bronzo raffigurante due figure maschili, allegoria 
del soldato come eroe antico. L’iscrizione — «Onore immortale agli eroi che offrirono 
in silenzio la loro vita alla Patria» — adotta un linguaggio solenne, coerente con la 

27	 Registro delle delibere, n°1153 del 1951 Spesa erezione di una statua religiosa, ASCA. 
28	 Nelle carte dell’artista è possibile trovare traccia del pagamento relativo al monumento. Infatti, d’Aspro 

annotava in un quaderno tutte le entrate in relazione a opere e, talvolta, committente. Per l’opera in 
oggetto l’artista ricevette 950000 £. 

retorica commemorativa del tempo. L’evento inaugurale, ampiamente documentato 
da fonti fotografiche e giornalistiche, vide la partecipazione di autorità civili, militari e 
rappresentanti delle associazioni d’arma, a conferma della centralità del monumento 
nella costruzione della memoria pubblica e dell’identità civica italiana nel dopoguer-
ra. L’opera fu verosimilmente commissionata tra il 1953 e il 1954 dalla sezione locale 
dell’Associazione Nazionale Mutilati e Invalidi di Guerra29.
A partire dal 1934, la Clinica Aresu divenne un simbolo della medicina accademica in 
Sardegna. Voluta con determinazione dal professor Mario Aresu, la struttura venne co-
struita nella fossa di San Guglielmo nonostante le numerose opposizioni e le difficoltà 
tecniche legate al terreno30. 
I lavori, interrotti durante la guerra, ripresero nell’immediato dopoguerra grazie al so-
stegno di figure chiave della politica e dell’università. La clinica ospitò per decenni attivi-
tà sanitarie, didattiche e assistenziali, con reparti, laboratori, una biblioteca e una scuola 
per infermieri. Le opere d’arte oggi presenti al suo interno raccontano la storia di un 
luogo che ha formato generazioni di medici e lasciato un segno profondo nella comunità. 
Tra queste, d’Aspro realizza nel 1952 un busto di Ippocrate [Fig. 6] in bronzo e un ritratto 
a mezzobusto del fondatore, Mario Aresu31 [Fig. 7]. Nello stesso frangente temporale è 
ipotizzabile la realizzazione dei mascheroni di bronzo realizzati per la fontana nel giar-
dino [Fig. 8], per i quali al momento non sono state trovate sufficienti informazioni dalla 
ricerca d’archivio32. 
L’Opera Nazionale per la Maternità e l’Infanzia (ONMI), istituita nel 1925, rappresentò 
uno dei principali strumenti dello Stato italiano per il sostegno alla maternità e alla pri-
ma infanzia. Con una rete capillare di strutture, l’ente forniva servizi sanitari, sociali ed 
educativi rivolti in particolare alle madri e ai bambini, assumendo un ruolo centrale nelle 
politiche demografiche del regime fascista.
Anche a Oristano, come in molte città italiane, venne attivata una sede locale dell’ente, 
conosciuta come “Casa della Madre e del Bambino”. Questi centri, pensati per accom-
pagnare le donne durante e dopo la gravidanza, offrivano assistenza ostetrica e pedia-
trica, oltre a percorsi di educazione igienico-sanitaria, con l’obiettivo di promuovere un 
modello di maternità sorvegliata e funzionale alla retorica della famiglia fascista. Nel 
1955 l’amministrazione comunale commissiona all’artista un rilievo da posizionare nella 
facciata dell’istituto33. 
Il bassorilievo in pietra, collocato sulla facciata dell’edificio dell’ex sede ONMI) di Orista-
no, rappresenta una scena allegorica dedicata alla maternità, alla cura e all’infanzia, in 
coerenza con la missione istituzionale dell’ente.

29	 Nella delibera n°19 dell’8 gennaio 1953 del comune di Cagliari la Legione di Carbonia dell’Associazione 
nazionale mutilati e invalidi di guerra invia materiali promozionali per raccogliere fondi per erigere un 
monumento ai caduti di Guerra. Il consiglio della città delibera di contribuire all’esecuzione con una donazione 
di 1500 £. È verosimile che, sebbene non esplicitato, il monumento sia quello realizzato da d’Aspro.

30	 A tal proposito si segnala il volume a cura di Marco Cadinu, Architetture dell’acqua in Sardegna, Bernd Kamps 
Steinhaeuser Verlag, Wuppertal 2015.

31	 Quaderno registro delle vendite e dei pagamenti, archivio d’Aspro, ManCa (segnatura provvisoria Scatola 
B, f.18).

32	 Nel volume di Cadinu l’opera viene attribuita a d’Aspro. A conferma di questa attribuzione, nell’archivio 
privato dell’artista sono presenti fotografie dell’opera (segnatura provvisoria Scatola B, f. 5) cfr. Cadinu, 
2015, cit. p. 208.

33	 Nell’archivio privato dell’artista, sono presenti numerosi album fotografici. In una foto è raffigurato 
Franco d’Aspro che lavora sul rilievo e si legge “Villamassargia novembre 1954”. Dobbiamo ipotizzare 
che tra la fine del 1954 e il 1955 l’opera fosse stata posizionata nel suo luogo di destinazione. (segnatura 
provvisoria Scatola B, f. 5).  

Fig. 11
Caravella, bozzetto in bronzo 

dorato, MuA – Museo e 
Archivio di Sinnai

(foto: Valerio Deidda).

Fig. 12
Madonna di Bonaria, bozzetto 

in bronzo dorato, MuA – Museo 
e Archivio di Sinnai. 

(foto: Valerio Deidda)
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Al centro della composizione emerge la figura di una madre seduta con in braccio un 
neonato: la postura richiama un gesto di protezione e nutrimento, sottolineando il ruolo 
centrale della donna come custode della vita. Attorno a lei, in una disposizione dinamica 
ma armonica, si dispongono diverse figure di bambini nudi che giocano, si muovono o si 
rivolgono verso la madre, creando un senso di vitalità e continuità.
In alto a sinistra si distingue una figura femminile velata, probabilmente una suora o una 
figura assistenziale, che osserva la scena in atteggiamento vigile e benevolo: un riferi-

mento visivo alla tutela fornita dallo Stato o dalle istituzioni caritatevoli nei confronti 
delle madri e dei bambini.
Lo stile del rilievo richiama evidentemente il linguaggio plastico semplificato dell’arte 
pubblica del periodo tra gli anni ’30 e ’40, con figure stilizzate ma leggibili, modellate con 
una certa rudezza formale che esalta il senso di concretezza e solidità. In questo senso, 
il rilievo riflette una visione della maternità ancora fortemente legata al dovere, alla pro-
tezione istituzionale e a una dimensione pubblica della cura.
Il progetto della sistemazione dell’area sottostante il santuario di Nostra Signora di Bo-
naria [Fig. 9], con la celebre scalinata che la collega idealmente al mare, fu oggetto di un 

Fig. 13
Fontana pubblica, Sardara. 

(foto: Valerio Deidda)

Fig. 14
Monumento ai Caduti, 

scultura in bronzo, piazza 
Martiri, Villamassargia. 

(foto: Valerio Deidda)
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concorso bandito nel 196034. Ad aggiudicarsi la vittoria furono gli architetti Adriano e 
Lucio Cambellotti, con una proposta di forte impatto visivo e simbolico. L’intervento si 
inseriva in un contesto urbano in trasformazione, dove la monumentalità dialogava con 
le esigenze moderne della città. Il progetto era ambizioso: la scalinata avrebbe dovuto 
costituire non solo un asse scenografico, ma anche un luogo simbolico capace di inte-
grare architettura, paesaggio e spiritualità, in una visione fortemente influenzata dai 
temi del modernismo italiano.

34	 Un’ampia scheda si trova nel volume Franco Masala (a cura di), Architettura dall’unità d’Italia alla fine 
del’900, Ilisso, Nuoro 2001. 

Tuttavia, nonostante l’alto valore formale e la carica evocativa della proposta, la sua 
realizzazione fu rallentata da una serie di difficoltà tecniche, burocratiche e politiche, 
che portarono a varianti significative e a una lunga fase di stasi. Il progetto fu ripreso 
nel 1989, ma non completato come previsto. All’interno di questo ampio lavoro di ri-
sistemazione del piazzale si inseriscono le opere monumentali di Franco d’Aspro: una 
caravella e una Madonna con la cassa tra le onde, posizionate ai due lati della piazza e 
realizzate nel 197035. [Fig. 10] Le due sculture in bronzo raffigurano, rispettivamente, 
una Madonna con Bambino in posizione ieratica e una caravella che affronta un mare 
in tempesta. I due interventi per il piazzale segnano un momento di svolta nella produ-
zione artistica alla fine degli anni Sessanta, quando l’autore si allontana dalle influenze 
ottocentesche (da Vincenzo Gemito a Medardo Rosso) per abbracciare una ricerca pla-
stica più essenziale, in linea con le istanze novecentiste e le sperimentazioni formali del 
secondo quarto del Novecento.

35	 All’interno delle delibere della giunta del comune di Cagliari non è stato possibile rintracciare informazioni 
circa la commissione delle due sculture monumentali. Ciò che emerge dalla documentazione consultata 
è che il Comune decise di finanziare diverse iniziative volte a celebrare la visita del Pontefice Paolo VI in 
Sardegna (delibera n°1482 del 15/04/1970, ASCSA). L’unica menzione relativa a un pagamento all’artista 
è in merito alle medaglie celebrative, una delle quali destinata ad essere donata al Pontefice nell’aprile 
del 1970 (delibera n°2011 del 19 maggio 1970). A proposito del committente, l’ipotesi più probabile è 
che l’intervento di d’Aspro si inserisca nell’ampio progetto di sistemazione del piazzale progettato dai 
Cambellotti. Pertanto, è necessario un ulteriore passaggio in archivio per consultare la sezione contratti, 
nella quale potrebbero essere contenute ulteriori informazioni che potrebbero chiarire la situazione. Nel 
museo civico di Sinnai sono custoditi i bozzetti, in bronzo dorato, delle due sculture monumentali. [figg. 
11 e 12]

Fig. 15
Monumento ai Caduti, 

scultura in bronzo, piazza 
Roma, Carbonia (lato est). 

(foto: Valerio Deidda)

Fig. 16
Mascherone di fontana, 

dettaglio scultoreo, ex 
Clinica Aresu, Cagliari. 
(foto: Valerio Deidda)
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Entrambe le opere si distinguono per una rude espressività e una forma sintetica, che 
rimandano all’influenza dell’arte scultorea sarda dell’età del Bronzo e del primo Ferro. In 
particolare, la figura della Vergine, stilizzata e allungata, posizionata su un’onda da cui 
emerge una cassa, richiama suggestivamente le ricerche di artisti come Alberto Giaco-
metti (1901 - 1966) e Pericle Fazzini (1913 - 1987). Tuttavia, l’opera rivela una cifra sti-
listica pienamente riconoscibile, segnata dalla presenza viva del gesto dell’artista, che 
plasma e genera la materia in modo diretto e personale. 

Note conclusive

Qual è l’impronta artistica lasciata da Franco d’Aspro? Questo primo e breve approfondi-
mento sugli interventi pubblici in Sardegna dell’artista ha fatto emergere numerosi dati: 
non ancora esaustivi certo, ma già sufficienti a delineare un quadro iniziale significativo. 
Rileggere oggi l’opera di un artista del Novecento come d’Aspro, attivo nel secondo dopo-
guerra in una Sardegna dal panorama artistico eterogeneo e in fermento, significa con-
frontarsi con una scena segnata da figure come Francesco Ciusa, con la sua Madre dell’uc-
ciso e i suoi poemi plastici, Gavino Tilocca, Costantino Nivola, Eugenio Tavolara, Amelia 
Camboni, i fratelli Melis, Maria Lai e Pinuccio Sciola. Ciononostante, la poetica di d’Aspro 
resta ancorata a una narrazione di stampo verista, con esiti plastici riconducibili alla scuola 
partenopea. Tuttavia, la sua opera riesce a inserirsi con coerenza in quella stagione dell’ar-
te pubblica in cui la scultura monumentale non era soltanto celebrazione del passato, ma 
anche costruzione della memoria presente. 
Sebbene Franco d’Aspro non operi attraverso i codici dell’avanguardia né abbracci il lin-
guaggio concettuale, la sua opera pubblica rivela una sorprendente consonanza – ancor-
ché non dichiarata – con alcuni presupposti dell’“arte come scultura sociale” teorizzata da 
Joseph Beuys36. Lungi dall’essere un semplice ornamento urbano o un’espressione cele-
brativa fine a sé stessa, la scultura di d’Aspro si configura come un intervento nello spazio 
della collettività, volto a rappresentare, consolidare e condividere una memoria comune. 
Il suo contributo non mira a destabilizzare i linguaggi visivi, ma a scolpire visibilmente il 
tessuto della memoria e dell’identità locale37.
In questo senso, i monumenti ai caduti realizzati a Carbonia, Elmas e Villamassargia, così 
come l’intervento nel piazzale di Bonaria, assumono un ruolo che va oltre la dimensione 
formale: essi diventano strumenti di una pedagogia civile, occasioni di riflessione collet-
tiva, forme visibili del ricordo. Anche se la sua poetica è radicata nel verismo partenopeo 
e nell’espressività figurativa del Novecento, d’Aspro partecipa, in modo discreto ma coe-
rente, a quella visione dell’arte che Beuys descrive come processo sociale, in cui ogni atto 
creativo può generare trasformazione nella coscienza collettiva.
D’Aspro non plasma “azioni” o “installazioni” come Beuys, ma trasforma il bronzo in nodo 
simbolico della comunità, in punto di incontro tra storia e presente. Le sue opere non vo-
gliono provocare, bensì custodire e restituire: sono luoghi della memoria incarnata, nei 
quali si riflette una dimensione etica del fare artistico che, pur non teoricizzata, è sentita, 
praticata e offerta al vissuto comune. In questo senso, il suo contributo all’arte pubblica 
in Sardegna può essere letto non solo come un esercizio di stile o di commemorazione, 
ma come una silenziosa e coerente forma di arte sociale, nella quale la tradizione diventa 
veicolo di coesione e consapevolezza.

36	 Lucrezia De Domizio Durini (a cura di), Joseph Beuys. Opere e documenti, Mazzotta, Milano 1980, pp. 85-112.
37	 Paolo Fabbri, L’arte e la comunicazione. Il caso Beuys, Meltemi, Roma 2001, pp. 33-66.

Tabella riepilogativa dei monumenti di Franco d’Aspro

CITTÀ LUOGO TITOLO/SOGGETTO
TIPOLOGIA
MONUMENTO COMMITTENTE ANNO 

Cagliari 
Conservatorio di Musica 
Pierluigi da Palestrina Busto di Pierluigi da Palestrina 

Opera d’arte in 
spazio pubblico

Conservatorio di Musica 
Pierluigi da Palestrina 1938

Cagliari 
Conservatorio di Musica 
Pierluigi da Palestrina Busto di Giuseppe Verdi

Opera d’arte in 
spazio pubblico

Conservatorio di Musica 
Pierluigi da Palestrina 1938

Cagliari 
Biblioteca distretto 
Scienze umane Busto di Dante Alighieri

Opera d’arte in 
spazio pubblico Università di Cagliari 1947

Cagliari Ospedale civile Busto di Angelo Garau
Opera d’arte in 
spazio pubblico Ospedale civile 1955

Cagliari Ospedale civile Busto di Alfonso Guglielmo Ligas
Opera d’arte in 
spazio pubblico Ospedale civile 1955

Cagliari Istituto di anatomia umana Busto di Giovanni Porcell 
Opera d’arte in 
spazio pubblico

Istituto di anatomia 
di Cagliari 1947

Cagliari Palazzo civico Busto di Grazia Deledda
Opera d’arte in 
spazio pubblico Comune di Cagliari 1950

Cagliari 
Piazza sant’Ignazio da 
Laconi Sant’Ignazio da Laconi Monumento Comune di Cagliari 1951

Cagliari Banca d’Italia Il lavoro
Opera d’arte in 
spazio pubblico Banca d’Italia 

1969  
1970 

Cagliari Piazzale di Bonaria Caravella e Madonna di Bonaria Monumento Comune di Cagliari 1970

Cagliari Ex clinica Aresu Busto di Mario Aresu
Opera d’arte in 
spazio pubblico Ex clinica Aresu 1952

Cagliari Ex clinica Aresu Busto di Ippocrate 
Opera d’arte in 
spazio pubblico Ex clinica Aresu 1952

Cagliari Ex clinica Aresu Mascheroni fontana pubblica Monumento Ex clinica Aresu 1952

Sinnai Consiglio comunale Stemma comunale di Sinnai
Opera d’arte in 
spazio pubblico Comune di Sinnai 1994

Sinnai Consiglio comunale Busto di Alfonso Guglielmo Ligas
Opera d’arte in 
spazio pubblico Comune di Sinnai 1994

Arbus Comune di Arbus Monumento ai caduti Monumento Comune di Arbus 1958

Elmas Comune di Elmas Monumento ai caduti Monumento Comune di Elmas 1958 (?)
Villamas-
sargia Comune di Villamassargia Monumento ai caduti Monumento 

Comune di 
Villamassargia 1958

Arborea Comune di Arborea Piazza ing. Dolcetta Monumento Comune di Arborea 1955

Sardara Terme di Sardara 2 fontane pubbliche Monumento Comune di Sardara 1951

Carbonia Comune di Carbonia Monumento ai caduti Monumento 
Ass. naz. Mutilati 
e Invalidi di guerra 1954

Carbonia 
Parco Monte Rosmarino 
a Carbonia Madonna del minatore Monumento Comune di Carbonia 1954 (?)

Sinnai Diga di Corongiu Redentore Monumento Comune di Cagliari 1951

Teulada Sa Portedda - Teulada 

Monumento ai Caduti per la Patria 
e iscrizione in ricordo del S.Ten. 
Salvatore Pisano Monumento Esercito italiano 1972

Assemini Piazza Pintus
Monumento Giuseppe Pintus 
(spostato) Monumento Comune di Assemini 1963

Tonara Comune di Tonara Busto Peppino Mereu
Opera d’arte in 
spazio pubblico Comune di Tonara ?

Oristano Comune di Oristano
Rilievo per la casa della madre e 
del bambino 

Opera d’arte in 
spazio pubblico Comune di Oristano 1955 (?)

Cagliari 
Giardino facoltà 
di Ingegneria Busto di Mario Carta Monumento Facoltà di Ingegneria Anni ‘90 
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L’arte pubblica nello spazio archeologico: 
il ruolo delle pratiche artistiche nel 
sostentamento dell’eredità culturale 
alla luce della Convenzione di Faro
Public Art in the Archaeological space: 
the role of artistic practices in sustaining 
cultural heritage in light of the Faro Convention

abstract

keywords

This essay presents a preliminary survey of the 
work of Franco d’Aspro (1911–1995) in the 
field of public sculpture in Sardinia, from the 
late 1930s to the 1990s. Through the analysis 
of selected monuments and a reasoned inven-
tory of his public works, the paper highlights the 
main stylistic and cultural features of the artist’s 
production, with particular attention to the rela-
tionship between art and the urban context, the 
commemorative function of sculpture, and its 
formal evolution within the postwar Italian art 
scene.

La proposta intende contribuire alla riflessione 
sul rapporto tra pratiche artistiche contempo-
ranee e l’‘Antico’, con riferimento particolare al 
caso italiano. Partendo dalle questioni e dagli 
obiettivi posti dalla c.d. Convenzione di Faro, 
legate al coinvolgimento delle comunità che 
godono ‘dell’eredità culturale’ e che partecipa-
no al suo sostentamento, la proposta mira, at-
traverso i casi di Arte in memoria e Underneath 
the Arches, ad evidenziare il ruolo che gli artisti 
possono avere in tale ambito, supportato da 
archeologi, curatori, storici dell’arte. Essi, fo-
calizzandosi su questioni complesse legate al 
tempo, alla memoria, all’identità, attraverso 
pratiche che possono aiutare a connettere le 
comunità al bene, rispondono così non solo 
agli obiettivi posti dalla Convenzione ma anche 
a quell’idea sociale legata all’arte nello spazio 
pubblico che ha motivato la nascita della c.d. 
legge ‘del 2%’. 

archeologia, pubblico, tutela, relazione Archaeology, Public, Relationship, Protection
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Fig. 1
Roma, Parco archeologico di Ostia Antica, Sinagoga, IX d.C. (foto Fiorella Fiore).
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Le pratiche artistiche spesso si sono confrontate con la dimensione archeologica1; quello 
che si sta vivendo oggi è, però, una nuova fase del rapporto con l’antico, in cui le ‘incursio-
ni’ (utilizzando un termine che dà anche il titolo a un saggio illuminante sul tema a firma 
di Salvatore Settis2) di arte contemporanea e più nello specifico ‘pubblica’, nel contesto 
archeologico, riescono ad innescare nuove potenzialità relative al ruolo dell’artista, in par-
ticolare in riferimento alle questioni poste dalla Convenzione di Faro. Le finalità dell’arte 
pubblica sono infatti mutate nel corso del tempo; partendo dal monumento, la cui origi-
ne latina, dal verbo moneo, «ammonire, esortare, ispirare»3, ingloba il significato ad una 
sfera semantica che comprende, tra gli altri, come scrive Pietro Gaglianò4, i concetti di 
tempo, memoria e potere, si è registrata nel corso del tempo anche la reazione degli ar-
tisti verso la rappresentazione di tutto questo come strumento di propaganda5. Anche in 
Italia il rapporto tra arte e contesto urbano è stato costruito partendo dalla nascita dei 
monumenti funzionali al rafforzamento dello spirito identitario dell’Italia post unitaria6, 
concretizzatosi nel paradigmatico Altare della Patria, inaugurato nel 1912. Tutto ciò si è 
strutturato anche a livello legislativo, con la Legge 717/49 (la cosiddetta Legge del 2%) 
che ha rappresentato il primo intervento di normativa per regolare gli interventi artistici 
all’interno dello spazio pubblico7. Per Maria Grazia Messina: 

Per decenni l’applicazione del dispositivo del 2% si è portato dietro l’imprinting, fattosi 
col tempo peccato originale, della prima Circolare governativa che lo aveva normato nel 
1937: da una parte il trattarsi, come già inquadrava il titolo, di “Decorazioni artistiche nel-
le opere edilizie”, dall’altra l’affidare la scelta degli artisti coinvolti alle loro rappresentanze 
sindacali, data la presenza di queste nelle Commissioni, esclusiva nel 1937, in seguito 
comunque determinante per vari modi, in un percorso accidentato di modifiche, correttivi, 
reintegrazioni, che ben testimoniano della valenza eminentemente politica dell’iniziativa8. 

Eppure, come spiega la studiosa, nelle intenzioni del Ministro Bottai non c’era la volontà 
di omologare la creatività nella gabbia di uno stile di regime ma, piuttosto, di incentivare 
negli artisti la consapevolezza della valenza sociale e civile del loro lavoro come risulta 
chiaro dall’inchiesta sul 2% promossa fra artisti e architetti dalla rivista “Primato” […] nel-
la primavera-estate 1942, fin dal testo di lancio, e poi dall’insieme e dai toni delle risposte 
raccolte e pubblicate9.
 
È da questa valenza sociale che bisogna partire per comprendere il ruolo che gli arti-
sti possono avere nel contesto archeologico in questo periodo storico e afferrare una 
nuova sfumatura del rapporto tra arte e spazio pubblico, nel caso specifico archeologico.  

1	 In merito, cfr. Massimo Maiorino, L’artista come archeologo. Uno scavo nell’arte italiana del XXI secolo, 
Arshake, Roma 2020.

2	 Salvatore Settis, Incursioni. Arte contemporanea e tradizione, Feltrinelli, Milano 2020.
3	 Giuseppe Campanini, Giuseppe Carboni,  Nuovo Campanini Carboni, Paravia, Torino 1995,  p. 970.
4	 Pietro Gaglianò, Memento. L’ossessione del visibile, Postmedia Books, Milano 2016, p. 8.
5	 Cfr. Anna Detheridge, Scultori della speranza. L’arte nel contesto della globalizzazione, Einaudi, Torino 2012, p. 4. 
6	 Martina De Luca, Dal monumento allo spazio delle relazioni: riflessioni intorno al tema arte e città in Martina 

De Luca, Flaminia Gennari Santori, Bartolomeo Pietromarchi, Michele Trimarchi (a cura di), Creazione 
contemporanea. Arte, società e territorio tra pubblico e privato, Luca Sossella Editore, Roma 2004, p. 89.

7	 Cfr. Claudia Balocchini, L’arte negli spazi pubblici. Storia della Legge del 2%, www.artribune.com/
professioni-e-professionisti/diritto/2016/07/diritto-arte-pubblica-legge/

8	 Maria Grazia Messina, Lo stile 2%, in 2% / 717 / 1949 – La legge del 2% e l’arte negli spazi pubblici, a cura della 
Direzione Generale Arte e Architettura contemporanee e Periferie urbane, Cura.Books, Roma 2017, p. 19. 

9	 Ibidem. 

Per Elisabetta Cristallini lo stravolgimento delle città del XXI secolo, in cui la riduzione 
dello spazio dedicato alla collettività è stato costante, con la conseguenza di appiattire la 
complessità delle città stesse, ha portato, da un lato, l’arte ad assumere un ruolo com-
pensatorio, dall’altro ad una ‘riattivazione’ dello spettatore. Ed è in questo contesto che 
la studiosa inserisce la nascita dell’«arte fuori dal museo», che trae «linfa vitale proprio 
dal suo rapporto con il mondo e dalle sue possibilità di instaurare nuovi nessi tra la gente 
attraverso segni, colori, forme, gesti, azioni»10. 
Scrive Maria Giovanna Mancini (2011, p. 17):

10	  Elisabetta Cristallini, (a cura di), L’arte fuori dal museo, Gangemi, Roma 2008, p. 15.

Fig. 2
Roma, Parco archeologico 
di Ostia Antica, Sinagoga, 
IX d.C. (foto Fiorella Fiore)
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Al monumento e alla scultura autonoma collocata nelle strade e nelle piazze delle vec-
chie città si avvicendano oggetti che lavorano su un differente rapporto con il luogo che 
le ospita, che rinegoziano i loro significati collocandosi nello spazio fisico, sui contesti e 
nel rapporto con il pubblico eterogeneo che le attraversa. Dalla destrutturazione di que-
ste due macchine comunicative, il monumento e la scultura autonoma modernista, viene 
fuori, nel legame con il contesto, un’esperienza radicalmente nuova negli anni ottanta. 
Viene ad essere sovvertita definitivamente la separazione tra lo spazio dell’opera e lo 
spazio dell’individuo, non più semplice spettatore, ma attore corresponsabile degli esiti 
nella costruzione dell’opera11.

Lo spostamento definitivo verso il pubblico avviene soprattutto tra la fine degli anni Ot-
tanta e gli anni Novanta, grazie a una serie di interventi e pratiche critiche che analizzano 
l’operazione artistica nell’ambito della sfera pubblica e dalle quali si svilupperà la nascita 
negli Stati Uniti della Socially Engaged Art (SEA)12 e la pubblicazione nel 1995 del volume 
Mapping the Terrain. New Genre Public Art a cura di Suzanne Lacy, dal quale nasce la de-
finizione di New genre public art, una nuova forma di arte che «non è costruita a partire 
da una tipologia di materiali, spazi o mezzi artistici, ma piuttosto si basa sui concetti di 
audience, relazione, comunicazione e intenzione politica»13 (Lacy 1995, p. 28). Il ‘nuovo 
genere dell’arte pubblica’ si fonda anch’esso sul presupposto che l’arte non solo deve co-
municare con il pubblico, ma anche interagire con esso, in una dimensione relazionale che 
verrà poi maturata ed esposta nella riflessione critica del francese Nicolas Bourriaud nella 
sua pubblicazione Estetica relazionale del 1998, in cui analizza le pratiche che utilizzano le 
relazioni tra pubblico, artista e opera come metodologia stessa dell’agire artistico.  
Il percorso dell’arte pubblica, delineato in queste pagine sicuramente non esaustive, va 
a sintetizzarsi oggi, come teorizzato da Silvia Salice Mazzucotelli, in tre paradigmi inter-
pretativi: l’arte nello spazio pubblico, l’arte come spazio pubblico, e, infine, l’arte nel pub-
blico interesse14. Gli artisti che operano nel settore dell’arte pubblica, infatti, agiscono per 
solleticare la riflessione o innescare il dibattito pubblico; e, attraverso questo, possono 
permettere all’arte di ri-acquisire il suo significato di «res publica, in grado di interpretare, 
essere a servizio e dare valore aggiunto alla comunità»15. Centrale in tal senso diventa la 
specificità dell’oggetto artistico in relazione al suo spazio, nei termini della site specificity16 
e del ruolo che l’arte può svolgere per il benessere stesso della comunità: 

Nella città contemporanea, dove domina consumo e privatizzazione, dove cresce sempre 
più un individualismo che genera chiusura e conflitti tra i cittadini, il ruolo dello spazio 
pubblico assume ogni giorno maggiore rilevanza. Uno spazio inteso come luogo di rap-
presentazione della comunità, dove essa vive e si racconta anche con conflittualità, ma 
soprattutto con pluralità. Uno spazio che unisca e incorpori le differenze, educhi e accolga. 

11	  Maria Giovanna Mancini, L’arte nello spazio pubblico: una prospettiva critica, Plectica, Salerno 2011, p. 17.
12	 In riferimento soprattutto all’evento Culture in Action di Mary Jane Jacob del 1993; su questo e lo sviluppo 

proprio SEA cfr. Emanuele Rinaldo Meschini, Comunità, spazio, monumento. Ricontestualizzazione delle 
pratiche artistiche nella sfera urbana, Mimesis, Milano 2021. 

13	 Suzanne Lacy, Mapping the Terrain. New Genre Public Art, Bay Press, Seattle 1995, p. 28.
14	 Silvia Salice Mazzucotelli S. 2015, Arte pubblica. Artisti e spazio urbano in Italia e negli Stati Uniti, Franco 

Angeli, Milano 2015, p. 46.
15	 Ibidem.
16	 Mancini, L’arte nello spazio pubblico, cit., p. 18. Tra i contributi critici e teorici più importanti quello di Miwon 

Know, con il volume One Place After Another: Site Specific Art and Locational Identity, MIT Press, Cambridge- 
Massachusetts 2002. 

[…] Gli interventi di arte pubblica sono non più monumento che sovrasta e si impone, ma 
rappresentano una significativa occasione di riqualificazione dei contesti, di ripensamen-
to e di rigenerazione degli spazi condivisi, opportunità per promuovere una cittadinanza 
attiva e rimettere in moto possibilità anche di sviluppo sociale ed economico17. 

Lo sguardo degli artisti che - è bene ribadirlo, operano in uno spazio autonomo, calato 
però in una dimensione di dialogo e interazione - può incidere nella progettazione del 
paesaggio culturale, rafforzando il legame con la comunità. In particolare, gli artisti che 
lavorano sulla «materia archeologica», come la definisce Andrea Viliani18 la interpretano, 
certo, ma nello stesso tempo ne evidenziano anche un radicamento nel presente e si 
prendono carico della sua cura, in funzione di quella responsabilità collettiva in merito 
all’eredità culturale auspicata dalla Convenzione quadro del Consiglio d’Europa sul valore del 
patrimonio culturale per la società, promossa nel 2005 dal Consiglio d’Europa e ratificata 

17	 Federica Galloni in 2% / 717 / 1949 – La legge del 2% e l’arte negli spazi pubblici, cit., p. 13.
18	 Andrea Viliani, Note sulla contemporaneità dell’archeologia in Osanna et alii (a cura di) L’istante e l’eternità. 

Tra noi e gli antichi, catalogo della mostra (Terme di Diocleziano, Museo Nazionale Romano, Roma, 4 
maggio-30 luglio 2023) Electa, Milano 2023, p. 91.

Fig. 3
Sol LeWitt, Untitled, 2002, 
Roma, Parco archeologico 

di Ostia Antica, 
Arte in memoria 

(foto Fiorella Fiore)
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dall’Italia solo nel 2020 (L. n.133). Nei suoi 23 articoli la Convenzione riconosce infatti il 
diritto di ogni persona ad interessarsi all’eredità culturale di propria scelta e, in virtù di 
questo, invita a coinvolgere ogni individuo nel processo continuo di definizione e di ge-
stione dell’eredità culturale19.
Infatti la Convenzione non parla di patrimonio come insieme di beni o paesaggi ma, di 
‘eredità culturale’:

L’eredità culturale è un insieme di risorse ereditate dal passato che le persone identificano, 
indipendentemente dalla proprietà, come riflesso ed espressione dei loro valori, credenze, 
conoscenze e tradizioni in continua evoluzione. Esso comprende tutti gli aspetti dell’ambiente 
risultanti dall’interazione tra le persone e i luoghi nel corso del tempo20. 

In questa definizione si riconosce un ruolo completamente diverso alla comunità (defini-
ta heritage community) che partecipa ai processi di tutela, in una dimensione definita da 
Pietro Petraroia «relazionale»21. Nella sezione Leggi e politiche sull’eredità culturale, art. 5, 
comma e), si fa inoltre espressamente riferimento alla comunità creativa, quale elemento 
centrale di obiettivi che si rafforzano reciprocamente, in riferimento a sviluppo sostenibile 
e diversità culturale22. La comunità artistica può quindi contribuire a riconoscere e, quindi, 
narrare il patrimonio culturale operando in sinergia fra comunità e archeologi, nell’ottica 
di quella co-progettazione collettiva che si raccomanda in più punti nella Convenzione di 
Faro. Tutto questo, d’altra parte, è proprio anche della disciplina dell’archeologia pubblica 
che «costituisce quel filone di studi che intende intraprendere, sotto vari aspetti e me-
diante l’impiego di molteplici strumenti, il rapporto tra l’archeologia e il pubblico, o meglio 
i pubblici, e le relazioni tra archeologia e società contemporanea»23 […] «mediante pro-
cessi partecipativi di costruzione di conoscenza, di tutela, di valorizzazione, di fruizione, di 
gestione, del patrimonio archeologico e, più in generale, paesaggistico»24.
La critica, in particolar modo quella americana con Claire Bishop25, ha sempre lanciato un 
monito contro il rischio di ‘ammaestrare’ la pratica artistica a fini ornamentali, annullan-
done o distorcendone il portato critico che, proprio nell’essenza stessa della comunità, 
deve invece fare tesoro di contraddizioni, tensioni, diversificazioni in seno alle diverse 
componenti della comunità stessa.
In questo contesto, la progettazione deve essere trasversale e l’artista non può più esse-
re marginale; questo assume particolare rilievo quando l’arte contemporanea interagisce 
con il potenziale interpretativo della ricerca archeologica sia quando agisce nello spazio 
con opere destinate a rimanervi in modo permanente che effimero, come andremo a ve-
dere in particolare nei due casi selezionati.

19	 Council of Europe Framework Convention on the Value of Cultural Heritage for Society, Strasbourg 2005, p. 1, 
in rm.coe.int/1680083746  [24-02-2025]. 

20	 Ibidem, p. 2. Traduzione mia.
21	 Pietro Petraroia, La valorizzazione come dimensione relazionale della tutela in Gianfranco Negri-Clementi, 

Silvia Stabile (a cura di) Il diritto dell’arte. La protezione del patrimonio artistico, Skira, Milano 2014, pp. 41-49.
22	 Convention on the Value of Cultural Heritage for Society, cit., p. 3, in rm.coe.int/1680083746  [24-02-2025].
23	 Giuliano Volpe, Archeologia Pubblica. Metodi, tecniche, esperienze, Carocci, Roma 2020, p. 18.
24	 Ibidem p. 22. Sul rapporto tra archeologia pubblica e arte pubblica cfr. Fiorella Rosaria Fiore, «Antico/

contemporaneo. Una ‘nuova’ dimensione di ricerca e valorizzazione relazionale tra arte pubblica e archeologia 
pubblica. Il caso studio di Arteinmemoria», in «Confronto. Studi e ricerche di storia dell’arte europea» 6, 
2023, pp. 177-195.

25	 Cfr. Claire Bishop, The social turn: collaboration and its discontents, in «Artforum International», 6, 
2012, 178-183.

Fig. 4
Acquedotto Augusteo del 

Serino, Napoli  
(foto Fiorella Fiore)
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Arte in memoria e Underneath The Arches

Nel Parco Archeologico di Ostia Antica dal 2002 si svolge Arte in memoria nella Sinagoga 
di Ostia antica [Fig. 1], tra le più antiche d’Europa, datata al tardo II - inizi III secolo e più 
volte ricostruita fino all’impianto monumentale oggi visibile e datato al V-VI sec.26. Il com-
plesso è caratterizzato da diversi ambienti che hanno scopi ovviamente rituali, ma anche 
di servizio, come dimostra la stanza con forno, dedicata alla cottura delle azzime e spazi 
dedicati alle riunioni della comunità, come lascia ipotizzare la stanza con banconi. L’aula 
di culto conserva ampi lacerti di mosaico ed è anch’essa divisa in base alle varie necessità 
religiose, testimoniate, ad esempio, dall’edicola della Torah.
Partendo dal concetto di memoria, Adachiara Zevi ha immaginato nel 2002 di fondare qui 
la prima biennale di arte contemporanea in un sito archeologico, Arte in memoria, giunta 
nel 2025 alla sua dodicesima edizione e che, con i suoi oltre vent’anni di vita, costitui-
sce l’esempio più longevo e strutturato di arte contemporanea in un sito archeologico. 
Fino ad oggi, si sono susseguiti ben 53 artisti, tra i quali Giovanni Anselmo, Daniel Buren, 
Enrico Castellani, Richard Long, Sol LeWitt, Eliseo Mattiacci, Hidetoshi Nagasawa, Giulio 
Paolini, Giuseppe Penone, Jannis Kounellis. Tra questi, molti hanno donato le loro opere 
alla Soprintendenza, allo scopo di creare un vero e proprio parco di arte contemporanea 
all’interno del sito archeologico: nel 2002 Sol LeWitt (Untitled), e Gal Weinstein (Blaster), 
nel 2005 Pedro Cabrita Reis (Untitled), nel 2011 Liliana Moro (Stella polare), nel 2013 Mi-
chael Rakowitz (Genizah per Ostia) nel 2015, Stih&Schnock (Sinergia), nel 2017, Ariel Sch-
lesinger (Nameless - Destruct) e Horst Hoheisel (Felt Stones), nel 2019 Ruth Beraha (Golia), 
nel 2023 Francesco Arena (Ero una pietra - Io sarò una pietra)27. 
Le opere sono tutte site specific: agli artisti non viene chiesto di creare ‘in memoria’, 
ma di interagire con lo spazio lasciandosi condurre da esso nella creazione dopo la 
visita in situ28.
La memoria diventa, in questa manifestazione, motore della creazione contemporanea e 
gli artisti diventano protagonisti della narrazione storica attraverso la loro testimonianza. 
D’altra parte l’artista, nell’offrire uno sguardo ‘altro’, contribuisce anche alla conoscenza 
del luogo, o quanto meno offre un nuovo punto di vista su di esso; un esempio su tutti, 
l’opera di Sol Lewitt [Fig. 2] collocata nei pressi della Sinagoga e che recupera la forma 
absidata dell’edicola ormai distrutta, dove erano custodite le tavole della legge, la Torah 
[Fig.3]. Al contempo, secondo la curatrice Zevi, 

Non si mortifica, però, nel mero ripristino filologico: assume infatti forma e dimensioni 
dell’originale per restituirlo con materiali e tecnica che aggiornano l’opus vittatum di allora. 
Non solo. Trasferendo il setto murario all’esterno della sinagoga, LeWitt traduce la fun-
zione di contenitore dei Libri in opera d’arte autonoma29.

Nel corso degli anni, gli artisti hanno riletto e affrontato tutte le possibili sfumature offer-
te da un luogo come questo, integrando anche le sue conflittualità, gli attraversamenti, 

26	 Alessandro D’Alessio 2024, La Sinagoga di Ostia antica. Archeologia, Arte, memoria in «Archeo. Attualità del 
passato» 467, 2024, p. 91.

27	 Cfr. arteinmemoria.org/arteinmemoria-4/ [24-02-2025]. 
28	 Adachiara Zevi, Arte in memoria a Ostia Antica in Francesca Gallo, Maria Cristina Storini, Antico e 

contemporaneo Sguardi, prospettive, riflessioni interdisciplinari alla fine della modernità, La Sapienza ed., 
Roma 2018, pp. 96-97.

29	 Ibidem.

non andando ad aderire ad una ‘decorazione’ del luogo (che neanche ne ha bisogno), ma 
andando invece a sollecitare nello spettatore una riflessione critica e su più livelli. Questo 
fine accomuna Arte in memoria ad Underneath the Arches30, programma di arte contem-
poranea teso a valorizzare il sito archeologico dell’Acquedotto Augusteo di Serino [Fig. 4] 
[Fig. 5] scoperto in modo fortuito nel 2011, a seguito del crollo di un solaio di un locale sito 
nel quartiere Vergine Sanità, a Napoli, affacciato sul cortile dell’antico Palazzo Peschi-
ci-Maresca (XVI secolo, di proprietà dell’Arciconfraternita dei Pellegrini di Napoli e ancora 
oggi abitato). Le esigenze legate alla messa in sicurezza dello stabile permisero di analiz-
zare le murature del piano interrato, scoprendo una fusione delle architetture più antiche 

30	 Si specifica che i casi citati sono esemplificativi, ma non esaustivi. Per un approfondimento, cfr. Fiore, 
Antico/contemporaneo, cit. pp. 193-194. 

Fig. 5
Acquedotto Augusteo del 

Serino, Napoli (foto tratta da: 
www.aquaaugusta.it/

acquedotto-augusteo-del-
serino)
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con quelle più recenti: l’antico acquedotto, a circa cinque metri dall’attuale quota stradale, 
sul quale si erge il palazzo seicentesco, ma anche la presenza di una scala in muratura con 
scivoli per le botti (poi chiusa dalla costruzione di un solaio), testimonianza dell’uso del lo-
cale come cantina, e l’utilizzo dei locali come rifugio antiaereo durante la seconda guerra 
mondiale, testimoniato dall’impianto elettrico a bassa tensione con isolatori in ceramica, 
tipico del periodo, ancora visibili nel sito31. Dopo la guerra, i locali furono destinati a de-
posito di materiale edile e utilizzati come tali fino al momento del crollo. Nel 2015 il sito 
venne aperto al pubblico e nel 2017 diventa protagonista di un programma di recupero, 
fruizione e valorizzazione grazie all’impegno delle associazioni del luogo, Celanapoli e, so-
prattutto, AquaAugusta32, in collaborazione e sotto la sorveglianza della Soprintendenza, 
per la promozione del sito archeologico attraverso un gruppo di lavoro multidisciplinare 
e la collaborazione dell’Università e degli Ordini Professionali di Architetti e Ingegneri. Tra 
le azioni di valorizzazione spicca il programma di arte contemporanea Underneath the Ar-
ches, diretto dalle storiche dell’arte Chiara Pirozzi e Alessandra Troncone. Inaugurato nel 
2018, Underneath the Arches intende attivare un dialogo fra archeologia e arte contem-
poranea, generando relazioni fra la cultura materiale e immateriale del contesto locale 
e le ricerche artistiche internazionali, con l’obiettivo di attivare processi di promozione e 
valorizzazione del patrimonio storico esistente e della produzione contemporanea33.

Underneath the Arches si struttura attraverso installazioni temporanee site specific, frutto 
di un periodo di residenza che mette gli artisti34 in contatto non solo con il sito archeologi-
co e gli elementi che lo connaturano (l’acqua, ma anche il tema della stratificazione, oltre 
che del tempo e della memoria), ma anche con la complessità del quartiere Vergini-Sani-
tà. Esemplare, ai fini della dissertazione, è la seconda mostra del programma Underneath 
the Arches, From There We Came Out and Saw the Stars dell’artista turca, di origine armena, 
Hera Büyüktaşçıyan, che si è tenuta nel sito dell’acquedotto augusteo del Serino dal 2 di-
cembre 2018 al 26 maggio 2019. L’opera è costituita da una struttura in legno che sostie-
ne una rete industriale a maglie strette di colore blu sulla quale sono adagiate ceramiche 
bianche sia in forma di piastrella sia nella tipica riggiola napoletana; l’artista, attraverso 
essa, non solo evoca il fluire dell’acqua, trasmettendo con immediatezza la funzione dello 
spazio in antichità, ma anche la dualità tra lo spazio superficiale e quello sotterraneo, 
grazie ad un sapiente gioco di luci che proietta sul soffitto dell’acquedotto un luccichio 
che ricorda quello dell’acqua, «intesa come flusso ininterrotto di memorie»35, ma anche 
quello di un cielo stellato. Un’interpretazione quindi non solo dello spazio archeologico 
dell’acquedotto, ma anche la città stessa di Napoli [Fig. 6] [Fig. 7].

Conclusioni

31	 Francesco Colussi, Carlo Leggieri 2016, L’acquedotto augusteo del Serino nell’area Vergini-Sanità a nord di 
Neapolis: identificazione e studio di due ponti-canale, in Salvatore D’Agostino (a cura di), Atti del 6° Convegno 
nazionale – 2nd Internationl Conference di Storia dell’Ingegneria, (Napoli, 22-23 aprile 2016), Cuzzolin, 
Napoli, 2016, p. 592.

32	 Cfr. www.aquaaugusta.it/chi-siamo e www.aquaaugusta.it/associazione-celanapoli, [24-02-2025].
33	 Cfr. www.aquaaugusta.it/underneath-the-arches, [24-02-2025].
34	 Nelle edizioni finora susseguitesi: Arturo Hernández Alcázar (Città del Messico), Hera Büyüktaşçıyan 

(Istanbul), Adrian Melis (L’Avana), Jumana Manna (Gerusalemme-Berlino), Vibeke  Mascini (Olanda), 
Chaveli Sifre (Portorico-Berlino), Mary Zygouri (Grecia).

35	 Chiara Pirozzi, Alessandra Troncone, From There We Came Out and Saw the Stars, leaflet della mostra, www.
aquaaugusta.it/post/hera-b%C3%BCy%C3%BCkta%C5%9F%C3%A7iyan-from-there-we-came-out-and-saw-the-
stars, [24-02-2025].

Entrambi i casi citati, non esaustivi ma esemplificativi, aiutano a comprendere come l’ar-
tista, in sinergia con curatori e archeologi, possa mediare con le comunità per sensibiliz-
zare la cura dell’eredità culturale perché la creazione contemporanea invita a rivalutare 
la nostra percezione e comprensione delle rappresentazioni sviluppate dalle società del 
passato. Lo sguardo dell’artista contemporaneo può contribuire a ridisegnare lo spazio 
archeologico come spazio pubblico nei termini di quella riappropriazione collettiva dell’e-
redità culturale alla quale la Convenzione di Faro richiama, anche per il ruolo determinante 
nella relazione con il pubblico o, meglio, i pubblici, grazie anche ad un ‘mescolamento’ che 
porta spesso a conoscere ex novo le pratiche di arte contemporanea per chi frequenta 
solitamente i siti archeologici (e vale ovviamente anche il caso contrario). 

È possibile trarne la conclusione che queste pratiche artistiche, quando c’è una onesta 

Fig. 6
Hera Büyüktaşçıyan,  

From There We Came Out 
and Saw the Stars, 2018, 

Underneath the Arches 
©Maurizio Esposito
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e reale collaborazione tra artisti, archeologi, curatori, enti, possono contribuire non solo 
all’interpretazione critica del luogo, ma anche alla sua comprensione, pur nella piena liber-
tà e autonomia di espressione artistica. Lo spazio pubblico, infatti, è terreno di incontro, 
intreccio e anche negoziazione tra dimensioni culturali diverse e l’artista che inserisce la 
sua opera in un contesto organico come quello archeologico è conscio di compartecipare 
anche ad un processo di conoscenza che impatta sulle comunità di riferimento; in virtù 
di questo decide di misurarsi in una dimensione ecosistemica, diversa da quella ‘auto-
referenziale’ nella quale troppo spesso agisce, che non compromette però l’autonomia 
dell’arte, ma anzi risponde ad una delle sfide della nostra contemporaneità prospettate 
dalla Convenzione di Faro. Perché è solo attraverso gli strumenti appartenenti ad ognuno 
dei due ambiti che si può agevolare, da un lato, il confronto, dall’altro un nuovo sguardo 
sulla conoscenza del passato, attraverso una pratica che renda i luoghi dell’archeologia 
non più simulacri, ma ‘agorà contemporanee’ in cui far fiorire nuovo pensiero. 

Fig. 7
Hera Büyüktaşçıyan,  

From There We Came Out 
and Saw the Stars, 2018, 

Underneath the Arches 
©Maurizio Esposito

FIORELLA ROSARIA FIORE L’ARTE PUBBLICA NELLO SPAZIO ARCHEOLOGICO
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Partire da sé. Arte a confronto con 
lo spazio pubblico: la mia esperienza

Starting from Myself. Art in Dialogue with Public Space: 
My Experience

ALICE GUARESCHI

Per parlare di Arte Pubblica nello spazio pubblico ho scelto di partire da una mia 
esperienza diretta sul campo, nella convinzione che il particolare — ciò che conosciamo 
e di cui abbiamo fatto esperienza — possa spesso essere un valido spunto, o comunque 
un ottimo punto di osservazione, per allargare poi il campo a un discorso più generale, 
astratto, dove lo spazio e i soggetti coinvolti assumono invece carattere più impersonale, 
diventano agenti potenziali, elementi costruttivi, coordinate.

Nella primavera del 2019, tre associazioni e cooperative sociali con sede nei quartieri 
Stadera e Chiesa Rossa, a sud di Milano, mi hanno invitata come artista a pensare a un 
intervento che lasciasse un segno della loro recente attività congiunta sul territorio. 
Il coronamento di un progetto corale che aveva visto coinvolti anziani, adolescenti, 
cittadine e cittadini di una zona della città che, seppur non troppo distante in linea d’aria 
dal centro, vive dinamiche differenti e dove l’attività e la proposta culturale faticano ad 
affermarsi, o sono l’effimero miraggio di un altrove lontano. L’idea era quella di lasciare 
un segno tangibile nello spazio, una traccia visibile del tempo investito e condiviso, la 
materializzazione del ricordo di un’esperienza collettiva, tracciando idealmente sulla 
mappa una figura invisibile capace di tenere insieme tre punti diversi della città, tre 
luoghi distanti con una propria precisa identità.

Per prima cosa questo invito ha sollevato in me una serie di domande: Cosa vuol 
dire spazio pubblico? Di quale spazio pubblico stiamo parlando? Quali sono gli spazi 
urbani che possiamo alla fine realmente utilizzare? Che relazione potranno avere le 

Fig. 1
Mappa di Milano con individuazione degli interventi
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persone con l’opera, nel tempo? Come verrà usata, attraversata, accolta, guardata? 
Come proteggerla? Come invecchierà? A chi è rivolta? Dopo una sequenza inevitabile 
di tesi e di antitesi, di idee che si affermavano per poi rapidamente venire contraddette 
e naufragare, o di progetti che semplicemente non sarebbe stato possibile realizzare 
per via delle esili economie a disposizione, ho scelto di partire proprio da quella figura 
invisibile inizialmente tracciata sulla mappa, un triangolo scaleno, per l’esattezza, 
puntare il compasso sui tre vertici e, staccandomi da terra, marcarli con tre punti 
colorati, anzi, luminosi, sospesi.

L’intervento che ho scelto di realizzare, Giorno dopo giorno, è infatti una scritta al neon 
realizzata in tre esemplari, ciascuno di colore diverso (blu, verde, rosa), installata in tre 
dei punti chiave coinvolti dal progetto Open, che nello specifico sono: il Circolo Cam 
Stadera, in via Palmieri 20; la Biblioteca Chiesa Rossa, nell’omonimo Parco; il Centro 
Civico Zona 5 (ex sede dell’Atir Teatro Ringhiera), in Piazzale Fabio Chiesa. Giorno dopo 
giorno è una scritta palindroma, che si può leggere sia in un verso che nell’altro; è una 
scritta aperta, che continua oltre sé stessa e può essere ripetuta all’infinito, come 
infinito è il tempo cosmico al di là delle scansioni numeriche del nostro calendario; è 
una scritta che non ha un soggetto definito, perché riguarda tutti, anche se ognuno a 

Fig. 2
Alice Guareschi

giorno dopo giorno, 2019
neon rosa cm 206 x 22

Centro  Civico Zona 5
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suo modo, a seconda della storia personale o più banalmente dell’umore del momento; 
è una scritta semplice, eppure complessa, perché allude alla vita quotidiana nelle sue 
molteplici, e a volte imprevedibili, sfaccettature. L’opera, collocata sulle facciate dei 
rispettivi edifici, si affaccia direttamente sullo spazio pubblico, ed è stata pensata come 
un gesto sintetico, di forte impatto, un segno luminoso che, con la sua alterità, nel 
suo ripetersi, oltre a valorizzarli singolarmente, crea un legame silenzioso, allo stesso 
tempo spaziale e temporale, tra luoghi diversi, diversamente frequentati, nella speranza 
di favorire nuove possibilità di sguardo, di incontro e di relazione tra le persone. Le 
lettere al neon delle tre scritte sono installate su una struttura metallica leggera, a sua 
volta fissata a parete o sulla superficie piana di una tettoia in cemento. Protette da uno 
scatolato in plexiglass trasparente, le scritte non necessitano di manutenzione, sono 
posizionate ad un’altezza di sicurezza e, in accensione continua, hanno una durata di 
vita garantita di alcuni anni. L’opera è ancora oggi installata in modo permanente nei tre 
luoghi scelti, ed è visibile a tutti, tutti i giorni, 24 ore su 24.

Con questo gesto specifico ho cercato di dare una risposta contestualizzata e contingente 
alle domande, di natura più generale e metodologica, che mi ero posta nel momento in 
cui lo spazio urbano era ancora una pagina bianca. Partire da sé, allontanarsi, tornare. 

Fig. 3
Alice Guareschi

giorno dopo giorno, 2019
neon blu cm 206 x 22

Biblioteca Chiesa Rossa
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Cosa caratterizza l’Arte Pubblica? È un’arte inevitabilmente relazionale, immersiva, in 
dialogo con il contesto, partecipata, esperienziale, mimetica, a volte così irriconoscibile 
“da non sembrare arte”. Un dispositivo anti-monumentale, trasformativo. È un’arte 
che è insieme idea, gesto e intenzione. Di quali pratiche artistiche recenti si fa erede 
o interprete? In gradi e forme diverse, in filigrana, in ogni intervento di Arte Pubblica 
possiamo ritrovare modalità e metodologie che fanno pensare al ready-made, alla 
land art, all’happening, alla performative art, all’arte relazionale, all’arte processuale, 
all’arte immersiva... Cosa fa un artista quando è chiamato a mettersi in relazione 
con un determinato spazio pubblico e quindi, in modo più o meno diretto, anche con 
le persone che lo abitano? Innanzitutto osserva e ascolta, poi media, costruisce, 
àltera, possibilmente migliora — senz’altro trasforma. E qual è il senso o l’interesse 
di un intervento artistico nello spazio pubblico? Affermare, attraverso nuovi gesti e 
nuove pratiche, cariche del lascito di un secolo di straordinarie rivoluzioni nel campo 
dell’Arte, un valore estetico, che dovrebbe sempre essere inscindibile da una precisa 
consapevolezza etica e politica, sia da parte dell’artista che del committente.

Alice Guareschi (1976) è artista visiva, vive e lavora a Milano. Laureata in filosofia 
con una tesi sul cinema sperimentale, articola la sua ricerca tra video, scrittura e la 
creazione di oggetti. È stata artista in residenza a Parigi al Pavillon du Palais de Tokyo 
e alla Cité Internationale des Arts, a Triangle a New York e a Kaus Australis, Rotterdam. 
Nel 2008 ha vinto la Borsa per la Giovane Arte Italiana del Castello di Rivoli Museo 
di Arte Contemporanea; nel 2022 il bando PAC 2021 promosso dalla Direzione 
Generale Creatività Contemporanea. Dal 2018 insegna allo IED di Milano. Ha esposto 
in istituzioni pubbliche e private tra cui: Fondazione Re Rebaudengo, Torino; Palais de 
Tokyo, Parigi; Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea, Torino; MAMbo, Bologna; 
GAMeC, Bergamo; Mart, Rovereto; Palazzo delle Esposizioni, Roma; Dunkers Kulturhus, 
Helsingborg; Fondation Ricard, Parigi; Villa Arson, Nizza; Triennale, Milano; Museo 
MAN, Nuoro; Spazio Treccani Arte, Roma; PAC, Milano; Parco del Foro Italico, Roma.

Il Progetto OPEN — realizzato da Zero5 Laboratorio di Utopie Metropolitane coop. 
sociale, ATIR Teatro Ringhiera e Via Libera coop. sociale — è uno dei 26 progetti del 
Bando Periferie 2018 del Comune di Milano che hanno lavorato in altrettanti quartieri 
della città allo scopo di attivare risorse positive che possano contribuire a migliorare lo 
spazio di vita urbano in cui viviamo.

Letture: Lorenza Perelli, Arte che non sembra arte, Franco Angeli Editore, Milano, 2017.

Fig. 4
Alice Guareschi

giorno dopo giorno, 2019
neon verde cm 206 x 22

Circolo Cam Stadera
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